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PREFACE  
 
 

 D'emblée, devant la difficulté et l'ampleur de la tâche (près de 6000 vers à 
traduire),  il nous a paru bien peu réaliste d'essayer de rendre systématiquement les 
rimes espagnoles par des équivalents français, sans parler de la longueur elle-même 
du mètre - l'hendécasyllabe - qui créait un autre type de problème. Nous avons 
donc préféré rendre le sens et le rythme de la poésie lopesque le plus fidèlement 
possible, et le plus clairement qu'il nous soit permis de le faire, avant toute chose, 
et si nous avons approché quelque peu cet objectif, alors nous nous considèrerons 
largement payés de nos efforts. Car, il est vrai que nous avons rencontré parfois de 
réelles difficultés devant des vers à la syntaxe quelque peu flottante, des "que" à 
interpréter correctement, par exemple, sous peine de grave contresens. Mais, 
néanmoins et occasionnellement, il nous a paru agréable pour l'oreille de proposer 
des rimes, ou des allitérations, lorsque cela nous était possible et compatible avec 
le sens qu'il nous fallait respecter par-dessus tout. Par ailleurs, j'ai dû vérifier plus 
d'une fois l'authenticité du texte espagnol en le confrontant avec d'autres éditions1 
que celle d'Aguilar, en l'absence d'un manuscrit autographe de Lope. Nous avons 
surtout tenté de rendre le rythme épique, ou lyrique, dans une large mesure, et là 
aussi nous nous estimerions heureux si le lecteur pouvait constater et apprécier 
notre réussite dans ce domaine.  
 
 Un autre enseignement pour nous, et non le moindre, est celui d'avoir pu nous 
rendre compte de la réelle complexité de la tâche qu'il y avait et qu'il y a à traduire 
La Dragontea en nous mettant au travail, en faisant l'effort de la traduire 
précisément, difficulté qui, je le suppose, a dû décourager bien d'autres tentatives, 
probablement, et qui peut expliquer aisément l'absence de traduction intégrale du 
texte en français avant nous. Il nous fallait aussi aller à l'encontre du jugement 
peut-être un peu trop sévère des divers critiques qui ont définitivement classé 
apparemment - et sans droit d'appel - cette œuvre parmi les productions poétiques 
"mineures" de Lope. Sans aucun préjugé de la sorte, au contraire, il nous aura été 
donné de découvrir des passages véritablement pathétiques, lyriques, voire 
émouvants, et d'autres empreints d'une certaine grandeur farouche et belliqueuse 
comme ces récits de combats navals ou terrestres qui émaillent tel ou tel chant. Il 
est vrai que Lope pouvait tenter de rivaliser avec de grands poètes comme le 
Tasse, l'Arioste, et le portugais Camoëns, et ses fameuses Lusiades (1572). Un 
autre mérite - ou une autre difficulté, tout dépend du point de vue adopté - aura été 
de composer une épopée de circonstance, les événements ici relatés datant 
principalement des années 1595-1596. Un tel exercice ne devait pas non plus être 
des plus faciles : je ne connais pas depuis lors beaucoup de poètes s'étant risqués à 

                                                 
1 Par exemple, la plus récente que j'ai pu connaître au moment de notre traduction : Obras completas / Lope de 
Vega / Poesía, I / La Dragontea. Isidro. Fiestas de Denia. La hermosura de Angélica., édition d'Antonio 
Carreño, Biblioteca Castro, Vol. XXXVI, Madrid, 2002. 
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imaginer une épopée historico-lyrique presque sous le feu de l'actualité, pour ainsi 
dire…  
 

Un autre obstacle à la traduction a sans doute été l'érudition elle-même de Lope 
de Vega en matière biblique, mythologique, historique et nautique, mais nous nous 
sommes dits : "à vaincre sans péril…".  Par ailleurs, et pour être tout à fait 
objectif, cette œuvre a pu souffrir - dans l'opinion des critiques - d'accents parfois 
trop violemment orthodoxes en matière de religion : et il vrai que les "luthériens" 
anglais ne sont pas ici épargnés. Cela dit, l'époque ne se prêtait guère aux demies 
mesures, aux nuances humanistes et humanitaires en matière de religion et de 
patriotisme, et la tolérance était bien loin d'être majoritaire, de tous côtés. 
N'oublions pas, entre autres exemples peu reluisants, qui a mis un terme atroce à la 
vie de Michel Servet… Enfin, il est inutile de dire que si cette tentative de 
traduction de La Dragontea - la première en français depuis tant de siècles - 
pouvait faire découvrir une épopée espagnole du XVIème siècle au grand public et 
à "l'honnête homme" de notre temps, cela ne serait pas la moindre de nos 
satisfactions. Une autre pour moi, comme lopiste, est de contribuer à faire 
connaître en mon pays2 cette facette particulière de la Muse de l'extraordinaire 
dramaturge et poète que fut le madrilène Lope de Vega.  
 
         C. A. 

                                                 
2 C'est ainsi que j'ai eu l'occasion de faire en mon Université de Picardie, il y a de cela quelques années, dans le 
cadre d'un colloque sur "L'épopée" organisé en octobre 1996 par le Centre PPACI (Poésies et poétiques de 
l'anglais dans le contexte international) une conférence intitulée : "La Dragontea (1598) de Lope de Vega ou 
l'épopée anti-Drake". Le texte a été publié dans Après l'usure de toutes les routes / Retour sur l'épopée, 
collection in'hui, éditeurs Le Cri & Jacques Darras, Bruxelles, 1997, p. 105-115. L'idée de traduire cette épopée 
lopesque y a trouvé sa source devant l'intérêt suscité par mes propos. 
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         LA  DRAGONTEA 
(La  Dragontée3) 

 
 

Chant premier 
 
 

La religion chrétienne se plaint à la divine Providence 
au sujet des corsaires, maures et hérétiques qui affligent 
l'Espagne, l'Italie et les Indes. La Cupidité, en songe,  

apparaît à Francis Drake, et par la même occasion, grâce 
à la relation de ses entreprises, l'encourage à les poursuivre. 

 
 
 
Je chante les armes et le lion fameux   
qui arrêta le pas de l'intrépide Anglais, 
ce nouvel argonaute prodigieux 
qui effraya les étoiles du couchant. 
Je chante l'effort et le bras belliqueux    5 
d'un Espagnol dans un cas aussi difficile, 
qui au plus fort de la furie ennemie 
retint - tel le rémora - son cours. 
 
Maintenant il est temps que son nom vogue, 
Muses du Tage, depuis Batro jusqu'à Thulé,   10 
et du Manzanares à la plage 
de Terre Ferme et du lointain Chili. 
Que le nom proféré du fameux Amaya 
fauche et annihile les espoirs 
du pirate protestant de l'Ecosse,    15 
lequel fait son négoce aussi bien dans notre mer  
    [que sur terre. 
 
Pour que l'Espagne voie un nouvel Horace 
à l'instar de celui de Rome défendant son pont, 
don Diego Suárez, auteur d'une semblable prouesse, 
retint le même nombre de personnes.    20 

                                                 
3 Après mûre réflexion, il nous a paru préférable de conserver finalement le titre espagnol de La Dragontea, si La 
Dragontée paraît acceptable. Le titre qui irait davantage dans la lignée d'autres épopées françaises comme La 
Franciade, L'Henriade - devrait se terminer par le morphème "ade", mais La Dragonnade -  ne peut évidemment 
convenir ici pour son amphibologie regrettable. 
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L'Inde baignée par la mer de perles, 
dame craintive du Dragon de l'Orient, 
Hydre d'Alcide et  Python de Phébus, 
aujourd'hui  est délivrée de sa furie par un nouveau 

     [saint Georges. 
 
Vous, héroïque Philippe, à qui il échut    25 
d'être le Troisième du plus grand Second, 
qu'un chevalier oblige tant, 
pour avoir pu vous assurer un nouveau monde, 
si vous souhaitez voir dans sa rigueur extrême 
ce dragon immonde de l'Ecriture     30 
qui de la sorte altéra les rives espagnoles, 
et tout ce que le soleil rougit en déclinant, 
 
écoutez-moi maintenant tandis que je donne l'avantage 
à votre âge prospère sur l'Age d'Or, 
grâce au pinceau d'Apèle et de Lysippe,   35 
sur un autre tableau taillé dans le laurier. 
Car j'espère,  Sérénissime Philippe, 
voir votre aigle couronné 
par le soleil lui-même, et qu'à vos nobles pieds  
se prosternent les étoiles de l'autre pôle.   40 

 
Qu'Amour me laisse un instant, qu'il détende son arc, 
que mon libre arbitre soit vigoureux une heure seulement; 
n'allons pas nous échouer avec notre pauvre bateau brisé 
sur le sable cruel de quelque banc. 
Qu'Aristarque  affronte  ses milices    45 
sachant que vous êtes mon Mécène ; 
celui qui chez autrui cherche à offenser 
fait davantage affront à l'hôte qu'à l'invité. 
 
Une dame divine,  plus  radieuse et plus belle 
que l'Aurore, et vêtue de la lumière    50 
du blond Soleil, comme la blanche étoile 
qui assiste à son retour et à son départ, 
accompagnée de trois autres beautés sublimes, 
chacune d'entre elles n'en étant pas moins attendrie, 
arriva aux portes de l'Orient,     55 
appelant de ses pleurs le Soleil absent. 
 
La première avait en guise d'ornement 
ses cheveux ceints de châteaux, 
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et une sphère d'ivoire travaillé au tour 
de toute beauté parmi les plumes :    60 
eaux, colonnes, et "plus ultra" autour, 
avec, autour du cou, un gorgerin de diamants, 
et le manteau rehaussé de Lions 
entièrement divisé en cinq pointes. 
 

 
La seconde faisait montre dans sa coiffure   65 
des jardins d'Hybla ou de ceux de Babylone ; 
et d'un habit orné de lettres, 
hébraïques, grecques, propres et élégantes. 
Un étendart blanc comme neige croise deux clés 
sur deux étoffes de soie rouges et fines,   70 
couronnées de cette illustre et fameuse 
tiare pontificale crucifère. 
 
De coton de différentes teintes 
la troisième était ostensiblement vêtue, 
ainsi que de plumes multicolores,    75 
comme si elle était le Phénix d'Arabie. 
Des perles et des pierres précieuses ornaient 
    [divers rubans, 
et sa coiffure était une sphère dorée, 
qui montrait avec l'équinoxe 
qu'un riche antipode l'habitait.     80 
 
Le Soleil ouvrit sa porte en voyant ses pleurs, 
et par une autre voie lactée 
parsemée d'étoiles, elles marchèrent jusqu'à épuisement 
au-delà de l'imaginable. 
Elles entendirent certains oiseaux très rares    85 
qui chantaient le Sanctus,    
et virent apparaître des éclairs célestes 
au-dessus de quatre animaux divins. 
 
Le Soleil se trouvait dans un miroir aveuglant 
le Chérubin le plus haut et le plus pur,    90 
de telle manière qu'il était impossible  
de considérer le passé et le futur. 
Enfin, laissant entendre une voix claire 
et en ôtant de son visage un voile obscur, 
indice de sa peine, la première     95 
parla au triple Trône de la sorte : 
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"Auteur du ciel, inscrutable, éternel, 
auteur de l'arc-en-ciel, toi qui es orné d'émeraudes, 
à l'aspect de jaspe sempiternel 
assis parmi les vieillards candides.    100 
A ton "fiat" et pour ton gouvernement 
ange, ciel, homme, terre furent créés, 
Père du siècle, Roi principe, fin 
et Dieu suprême des armées ; 
 
au trône de saphir, d'électrum et de feu    105 
maintenant vêtue de tes clairs flambeaux 
sans deuil obscur, bien que je l'aie porté, j' arrive 
accompagnée de qui je suis servie. 
Regarde dans mon visage aveuglé par mes pleurs 
la Religion chrétienne poursuivie,    110 
l'Espagne, l'Italie, l'Amérique troublées 
par des épées intestines et d'autres barbares. 
 
Si ce sont là des châtiments que tu envoies sur terre 
par l'immense pouvoir de ton sceptre, 
jusqu'où dirai-je avec Jérémie :     115 
"oh, lance du Seigneur, repose-toi et arrête-toi" ; 
et mes propres filles affligées 
verront-elles serein ton divin visage ? 
Considère que de ton Christ je suis l'ouvrage, 
et que de son sang pur je porte le nom.    120 
 
Et depuis que j'ai celui de chrétienne, 
- sur lui je me fonde bien mieux que sur les autres - 
et à la venue de la grâce souveraine, 
l'Evangile fut prêché au monde, 
la synagogue des gens vains     125 
fut ma première rencontre, et à la seconde 
le jeune homme de Tarse s'avance       
et ensuite l'assassin de Diègue Agrippa. 
 
Pierre à Rome par son sang m'y autorise, 
Paul par ses lettres à divers peuples,    130 
André prêche l'Evangile à Nicomédie, 
en Asie Jean en divers endroits. 
Jacques le Majeur  immortalise mon nom 
en Espagne ainsi que ses illustres descendants, 
en Judée Jacques le Mineur, Thomas en diverses  135 
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nations d'indiens, mèdes, parthes, perses. 
 
Philippe en Scytie, à Jéricho Tadée, 
Mathias, celui des sorts en Judée, 
dans la grande Arménie Barthélémy, 
dans le Nil Simon fait usage de sa voix.    140 
En Macédoine Mathieu, 
Marc désire combattre l'Egypte, 
à Chypre Barnabé : le divin Luc 
va en pèlerinage de Milan à Bithynie. 
 
Cela leur coûta la vie, auguste Père,    145 
mais ce fut nécessaire, car avec ce sang 
est confirmée la Mère divine 
qui  du retour du Sauveur est l'assurance et le gage. 
Que cette persécution convienne et s'entende, 
l'augmentation elle-même de la foi l'affirme :   150 
Néron passa, et Domitien le farouche, 
Dèce, Aurélien et le cruel Sévère. 
 
 
Mais regarde à nouveau l'Angleterre, 
qui t'aima dès que vint saint Lucien 
convertir son roi et sa terre,     155 
et ce Saint Loup Evêque tricassin : 
tu verras de quelle manière elle m'exile, 
puisqu'à cause de leur foi en toi et de ton nom divin 
elle a tellement de martyrs parmi les jésuites, 
les chartreux, les prêtres et les lévites.    160 
 
Quel Attila, quels hommes égalèrent 
Henri Huit, dont je déplore la mort, 
et dont les mains sauvages achevèrent 
ce martyr que fut Thomas Chrétien et More ? 
Regarde donc les reliques qui restèrent    165 
de cet illustre Périle, l'inventeur du taureau, 
regarde la reine du Dragon Médée, 
qui se promène sur les côtes américaines. 
 
Le fleuve jettera-t-il ce Dragon  
comme celui qui depuis le ciel tomba sur le sol   170 
contre une femme qui a mon nom, 
auguste Père de la lumière du ciel? 
Le pouvoir de Mahomet ne suffit-il pas,    
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lui qui cause un tel souci à l'Italie, à l'Espagne ? 
Tu veux aussi que croisse et se répande   175  
la vile semence de l'infâme Luther ? 
 
Regarde les âmes qui, perdues, pleurent 
la triste Italie, la misérable Espagne, 
captives des barbares qui adorent 
la rapine lamentable des corps.     180 
Les quatre corsaires qui en Alger demeurent 
pour mon plus grand tort et perdition, 
Chafer, Fuchel, Mamifali et Morato, 
le négoce de Tripoli, Tunis et Bizerte. 
 
Elis, Caratali, Mami, Arnaüto,     185 
de ces deux pays détruisent  les rives, 
prenant comme misérable tribut 
barques, tartanes, petits bateaux à deux mâts et galères. 
Ceux qui les gardent en retirent peu de fruit, 
car Astrangol Finicu, Poncia et Linosa    190 
ont fait des îles Favignana et Lampédouse 
leur rempart et brigandière. 
 
Avec cela leurs cachots et leurs fascines, 
où l'on oublie mon nom divin, 
sont remplis d'esclaves et de pleurs,    195 
capables d'émouvoir le ciel et d'étonner la terre. 
Si le Pontife ressent ces peines, 
qui toucheraient une statue de marbre, que dire d'un homme ? 
Si Philippe d'Espagne en est ému, je le vois bien, 
mais sans vous, qu'importe son souhait ?   200 
 
 
C'est ainsi que vivent les serfs de Mahomet ; 
ceux de Luther et de son Dragon cheminent 
vers le port qui prend votre nom, 
par où ils conduisent leur flotte en direction de Panama. 
Du Maure l'Italie, et sa tête, Rome,    205 
l'Espagne des corsaires qui la minent, 
l'Amérique de ce cruel Dragon, 
se plaignent en quête du véritable  remède. 
 
Par les entrailles sans tache de Marie 
qui à votre fils donnèrent chair et sang    210 
et par le sacrement de ce grand jour 
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où les anges le virent à la fois humain et Dieu, 
arrêtez leur audace barbare, 
du moins pour être allés jusqu'à votre nom, 
car un lieu qui a le nom du Seigneur Dieu,   215 
ne doit être injustement offensé par aucun homme." 
 
Elle dit, et elle fut entendue de l'immense et trine 
unité du grand Dieu qui est triple et un seul,  
et avec les trois autres la Religion divine 
sortit par le balcon du rouge Apollon.    220 
Cela se passait ainsi, dans la partie voisine  
du Soleil qui rend plus clair ce zénith et ce pôle, 
et dans son nadir à droite, il était 
ce qui anime ma poitrine pour le chant. 
 
Ce Dragon de la cruelle Médée,     225 
Francis Drake, était las de courir 
les mêmes parallèles où se promène 
du Bélier d'or au Poisson le soleil doré. 
Ou bien si cela était vrai et certaine la renommée, 
retiré à cause de la haine de la reine,    230 
il disposait dans l'oisiveté de sa plus grande fortune, 
amoindrissant ainsi l'envie sa lune croissante. 
 
Enfin, on lui reprochait qu'il aurait pu 
prendre Cadix lorsqu'il s'y trouva : 
il mit un frein à ses désirs arrogants    235 
mieux alors que par la suite. 
Ou parce qu'en voyant la rive d'Espagne, 
à ses dépens il s'y attarda tant, 
que sur vingt mille hommes de guerre 
il s'en retourna avec cinq mille en Angleterre.   240 
 
Le grand marquis défunt en Catalogne, 
honneur des Pacheco et des Cerralvo, 
contre l'orgueil anglais empoigne l'épée, 
laissant le port et la mer tranquilles et saufs : 
alors de la Cour à La Corogne     245 
à cette occasion qui, tel le temps chauve, 
offre habituellement les mèches de son front, 
la gent juvénile et illustre se rendait. 
 
Elle incarne le courage de l'Espagne, montre la voie 
par les âpres sentiers de la Galice,    250 
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de même que la procession des fourmis recherche 
habituellement l'airée de blé qu'elle désire voler : 
mais il ne sert à rien que vole à cette entreprise 
la vertu héritée, la gloire et la milice 
d'un Duc d'Albe, dont le grand aïeul    255 
depuis le cinquième ciel dispense sa force. 
 
Ni ce fameux Comte de Salinas 
doté par le ciel de tant de grâces infuses, 
qui parmi les armes dignes de son nom 
fait chanter les espagnoles Muses :    260 
chez lui, les qualités indignes de l'oubli, 
qui parmi les armes farouches et confuses 
d'Escaldi et Lisa meurent avec son frère, 
tandis que croît son Phénix, prennent vie. 
 
Ni ce grand Girón d'Osuna descendant    265 
de tant de vaillants capitaines, 
dont  l'Espagne couronna le front 
contre les Maures magnifiques de Jerez : 
sans parler de maintes autres illustres personnes, 
les Cerda, Mendoza, Lara et les Guzmán,   270 
qui lui inspirèrent tant de peur, dont la renommée,  

[le nom et la louange 
le firent renoncer à l'entreprise de Lisbonne. 
 
Donc, Drake est retiré comme je l'ai dit, 
son épée sanglante alors suspendue, 
au pied d'un orme, qui, ami de l'eau,    275 
se mirait en entier dans une belle source : 
il n'a qu'un seul ennemi, l'Envie ; 
une sieste chaude du mois de juin 
livrait son esprit prodigieux au songe, 
alors maître de plus d'or que Crésus.    280 
 
Lorsqu'apparut une dame, dont le beau visage 
resplandissait sous un fard agréable, 
les tresses soyeuses de ses cheveux dénouées, 
voile du corps maigre et monstrueux : 
occultant depuis le cou jusqu'à la plante des pieds  285 
le fabuleux Cerbère à trois gueules 
 
la chimère poétique, et le Sphinx 
que feint la grande Thèbes aux cent portes. 



 14 

 
Avec le calice doré babylonien, 
que mit en d'autres mains Jérémie,    290 
et la couronne elle-même du démon 
qu'Isaïe donnait à Ephraïm endormi : 
pour témoigner de sa personne, 
et l'encourager par de fausses prophéties, 
elle voulut dans l'âme du Dragon Francis   295 
infuser par ses yeux le poison mortel du basilic. 
 
Elle ne lui raconta pas du grand Philippe Auguste 
les pensées hautes et profondes, 
ni que par les armes, l'obéissance et le goût, 
il est le maître légitime de deux mondes.   300 
Elle ne lui dit pas qu'il est désormais juste de craindre 
un Troisième et un Second sans second 
et que, nouveau-né, l'aigle de Charles 
regardait le soleil dans son nid. 
 
Elle ne lui raconta pas que le turc implacable   305 
fut vaincu par l'héroïque don Juan à Lépante, 
ni ne lui parla du Sénéchal  victorieux 
dont le courage, la vertu et l'entendement étaient si grands : 
ni qu'en dépit de la mort de ce fameux marquis 
- dont la sainte Croix leur causait tant d'effroi -  310 
un illustre descendant vivait maintenant, 
devant qui s'humilie l'humide trident. 
 
Elle ne lui raconta pas que notre mère Espagne 
sur terre et sur mer produisait des Toledo, 
que sur l'estenterol et en campagne    315 
l'ange de son timbre reluisait, 
que jamais le conseilleur lorsqu'il est trompeur 
ne montre nue la vérité tardive, 
et que toujours l'art adulatoire 
a été la volupté de l'humaine vaine gloire.   320 
 
Avec des fables, avec des ombres, avec des tromperies, 
elle lui rapporta ses larcins et vanteries, 
ses profits également, et nos dommages, 
cherchés par tant d'âpres régions. 
En lui dissimulant enfin les avertissements,   325 
la cape des raisons réthoriques 
troubla sa pensée, en donnant 
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au songe cette image, au vent cette voix : 
 
"Que fais-tu, fameux capitaine Drake, 
dont les ailes sont attachées à un tronc,   330 
comme le prodigieux lacédémonien 
à la clé entravé que vit Léonidas ? 
Est-ce bien maintenant le temps du repos civil, 
est-ce bien  maintenant le temps de voir endormies 
les grandes forces que ton nom a déployées   335 
depuis le froid zénith jusqu'à son opposé ? 
 
 
Maintenant par envie ou par paresse, 
car il doit bien s'agir de cela, puisque tu ne réponds 
plus à tes obligations, aux devoirs de ta noblesse, 
il est bon que tu doutes de ton aimable fortune.  340 
Maintenant, ta tête ayant été libérée 
de la salade guerrière, tu secoues ta nuque 
et  après l'avoir habituée au timon d'un navire, 
tu l'inclines sur l'herbe près de cette rivière. 
 
Maintenant c'est le moment de demander des souffles suaves 345 
ou des vents forts de la grande Montagne, 
prison d'Eole, tu ne vois pas de roi, tu ne sais pas 
qu'en même temps que tu dors dort l'Espagne. 
Un peu de neige tu prends pour cheveux chenus respectables, 
les cheveux blancs abusent ton courage,   350 
l'ambre fleurit lorsqu'il est conservé, 
toi, parce que tu es oisif, tu es enneigé. 
 
Pose à nouveau tes yeux sur l'honneur et l'outrage 
que l'on t'a fait, et te fera, parce que tu fus  
le premier à honorer ton lignage,    355 
dont tu naquis si pauvre et sans faveur. 
Toi, pirate corsaire d'une patache, 
tu vis les plages de l'Occident, 
l'amour du vent et de l'eau te conduisant 
aux mines prospères de Veragua.    360 
 
Dans un port désert et bien que connu 
le pauvre bois au milieu des vagues 
du bord est abandonné, et, téméraire, 
ta seule personne descendit à terre ; 
et adaptant le vêtement espagnol    365 
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à la langue espagnole que tu connais, 
tu allas à Nombre-de-Dios en cachant ton nom, 
mais Lui connaît qui lui nie le sien. 
 
Sondant la terre, et reconnus 
les pas du chemin âpre et fort,     370 
à Panama tes pas hardis 
furent guidés par l'étoile de ta bonne chance ; 
où devant ses habitants amusés 
tu juras sur le délit d'une mort 
qui eut lieu sous tes yeux, sans voir les siens,   375 
celle que donna le basilic des tiens. 
 
Retournant à l'esquif et à la mer, avec une voix hautaine, 
une frégate fut ta première prise, 
alors qu'elle allait de Veragua à Nombre-de-Dios, 
à qui tu dis ton entreprise audacieuse.    380 
Voyant ensuite que la fortune s'appuie 
sur les essieux du courage, et qu'elle disparaît 
dans la crainte, à ses larges rivages 
une seconde fois tu revins avec six chaloupes. 
 
Voyant les noirs des deux villes,    385 
Nombre-de-Dios et Panama, hardis,     
de la montagne aux confuses solitudes 
en fuite, en révolte et cachés; 
confiant en leur ignorance et libertés 
d'esclaves envers leurs maîtres bannis,    390 
appelés  marrons dans les Indes,      
dans leurs oeuvres et paroles barbares. 
 
Tu osas voir de Sardinilla le fleuve, 
et foulant ses sables parler avec eux 
quand la nuit dans son froid manteau    395 
peigne l'obscurité de ses cheveux.     
Et au moment même où les perles de la rosée 
sont défaites par le soleil dans sa beauté chevelue, 
tes hommes libres occupent et assiègent le mont, 
corsaire de la mer et de la terre.     400 
 
Et comme au port de trahison lointaine     
allait la caravane de mules et les gens chargés d'argent 
là où attendait la flotte espagnole, 
tes hommes les mettent en déroute, abattent, taillent  
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[et défont. 
L'homme de Philippe ne les trouble même pas,  405 
pas plus qu'il n'est question du respect des armes :   
ils jettent les portes hors des gonds, dérobent, chargent,  

[pillent, courent, 
et s'enfuyant ils arrivent à la mer qui les secourt. 
 
Ce fut un sac sans rompre les murs 
de Troie par ban public et roulements de tambours,  410 
et non pas en brisant des marbres durs,     
car tu ne fais que disloquer une faible planche. 
Les gens réfugiés dans les arbres 
voyant le nom royal réparti en éclats, 
l'argent répandu à terre et sur les seins    415 
remplis non par le travail mais par le gain,     
 
partent pour Nombre-de-Dios, et avertissant, 
la foule se lance dans une juste poursuite ; 
le vent défait la renommée à l'improviste, 
et ses pas se font entendre dans le vent,   420 
là où celui qui désira dans une étroite étreinte    
l'argent à l'instar du souffle lui-même 
pour le posséder, en fuyant le méprise, 
appréciant désormais la vie et non plus l'argent. 
 
De même que le chasseur emportant dans ses bras  425 
les tendres petits de la tigresse hyrcanienne,    
ou le castor poursuivi jusqu'à sa grotte, 
parmi les inhumains condition humaine, 
toi alors à travers la montagne (chose inouïe) 
tu semas l'argent et l'espérance vaine :    430 
mais il n'en fut rien, car il te donna un tel fruit,    
et des millions de barres en tribut. 
 
Vingt petits bateaux et chaloupes partirent, 
se rendant alors au fleuve de Francisca, 
mais s'apercevant que tu occupes Sardinilla,   435 
ils lamentèrent et regrettèrent leur erreur.    
Tu négliges la renommée d'autres faits, 
dès que tes bateaux virent la haute mer, 
priant Dieu que tu ne foules plus jamais la terre, 
tel Polyphème regardant Ulysse.     440 
 
Mais considère que la vigoureuse Fortune     
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gouvernait la proue de tes navires, 
car tu vis sans nul malheur 
tes îles malgré celui qui restait avec lui. 
Les nymphes de la mer, sans qu'il en manquât une  445 
parmi toutes celles que nourrit et lave son cristal,   
soulageant les navires par les quilles 
ramassaient des lingots pour faire des bracelets. 
 
Considère ensuite ce fait héroïque 
que fut ton voyage célèbre dans le monde,   450 
lorsque tu dépassas ce fameux détroit,     
étant de Magellan le second. 
La reine reconnut alors ton noble courage, 
qui put faire trembler la mer profonde, 
lorsqu'elle te donna les trois navires qui furent les seuls 455 
à voir au cours d'un même voyage les deux pôles.   
 
Qui d'autre que toi se serait opposé au violent passage  
car avant d'y pénétrer tu perdis un navire, 
un autre en y entrant, cas affligeant 
qui ferait craindre quiconque pour sa renommée;  460 
tu passas enfin, et tu vis du Couchant     
la mer redoutant à nouveau Neptune, 
voyant rompu le chemin étroit, 
et courir du Pérou la côte fertile. 
 
Un navire qui allait depuis Lima    465 
à Panama sans armes et sans soldats,     
tu pris, avec la riche proie opime 
d'un million six cent mille ducats ; 
l'Espagne a tenu en plus haute estime 
tes mots d'esprit qui furent célébrés,    470 
lorsqu'au maître et ministre du navire     
tu demandas de l'argent le grand registre. 
 
Dans ses marges accueillantes, 
donnant satisfaction par d'étranges vérités 
tu signas de ton nom les parties comptables,   475 
comme si tu étais le propriétaire de l'argent.    
Jusqu'aux lettres aujourd'hui sont courroucées 
parce que tu t'es moqué ainsi de leur registre : 
tu rendis le livre qui fut dans un si grand dommage 
pour son maître un bien joli reçu et beau paiement.  480 
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Et pour que le champ de tes faits soit brodé    
par les orles de la pitié,  la furie relâche 
envers quelques-uns son désordre, 
car elle ne vainquit pas l'angoisse du moment. 
A don Francisco Zárate, de l'Ordre    485 
militaire espagnol de la rouge Croix,     
à cause de son courage tu rendis sa fortune, 
car toujours dans la rigueur tu fus miséricordieux. 
 
Dans la crainte de l'ennemi et du détroit 
tu voguas jusqu'aux Philippines,    490 
et t'aventurant dans la mer de Taprobana,    
tu pénétras en Chine, l'Aurea, Quersoneso. 
Ensuite le Lion et sa fureur ayant été défaits, 
tu trouvas l'espoir d'atteindre l'Océan, 
et dans son cap un terme mis à ton espoir,   495 
et à la Fortune un clou rassasié d'or.     
 
Après cela, par la côte de Guinée 
tu passas en Afrique - étrange vol ! - 
car le monde qui est visité par le soleil en un an, 
tu l'as vu dans la mer, le ciel faisant sa course à son instar. 500 
Qui pourrait croire une fois de retour en Angleterre   
ton voyage, ta grande entreprise et ton zèle ? 
mais alors il t'est bien peu loisible de raconter, 
tout occupé à compter tant d'or et d'argent. 
 
 
Or considère s'il est raisonnable de te souvenir   505 
des pillages avec ta flotte anglaise,     
que tu fis avec tant de courage au Cap Vert, 
autrefois appelé Hespéride, 
car de Saint Domingue la souvenance 
déplorée dans les Indes n'est pas perdue,   510 
pas davantage que le sac de la nouvelle Carthagène,   
car à l'Anglais Chapïón était inconnue. 
 
 
Quant au siège de La Corogne, et celui de Lisbonne 
mené par le pauvre don Antonio, 
tout cet exploit n'est pas assez estimé et loué,   515 
néanmoins de ton courage il a rendu témoignage.   
Où as-tu jamais porté les yeux et la proue, 
ô toi, nouvel Alexandre macédonien, 
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sans qu'une fin prospère ne te suive ? 
Te voilà désormais Hercule du fardeau anglais.   520 
 
Abandonne l'ombre de ce peuplier plaisant,    
Dragon de Pallas, reine renommée, 
ne sois pas toujours comme la taupe dans la terre 
menant vie oisive et reposée ; 
en Inde il n'y a pas de naissance du philanthrope   525 
- herbe qui soigne du dragon la blessure -    
pour soigner les nombreuses blessures que tu peux faire, 
car il n'existe pas d'Alcide pour un tel Diomède. 
 
Si tu crains de Philippe souverain 
le pouvoir, comme le géant qui soupire    530 
en essayant de soulever la montagne en vain,    
là où l'ire divine l'a enseveli, 
ne sois pas présomptueux, Francis, car sa main 
peut atteindre le lieu que sa pensée considère ; 
depuis son monde jusqu'au monde dont je te parle  535 
au milieu des eaux s'adoucit le châtiment.     
 
Pour franchir la mer on attache les verges, 
comme à Rome autrefois les licteurs; 
des coups dans l'eau troublent les plus claires, 
mais sans offenser les nageurs.     540 
Que penses-tu, qu'imagines-tu, que regardes-tu ?   
N'écoute pas Solon, ne pleure pas Crésus, 
cherche de l'or, vole de l'or, désire de l'or : 
ce fruit est la corne d'Amalthée. 
 
Toi, tu es le dragon que vit Calcante    545 
là-bas en Aulide, port de Béotie,      
dévorant l'enfant comme le fut Troie, 
et ici les Indes que dévore l'Ecosse. 
Ce fut une entreprise de gloire militante, 
un heureux augure qui de ton bien fait négoce,   550 
de Phidias tu es la statue dont les ailes     
gardent la reine comme Pallas le fut. 
 
Les Grecs, qui composaient leurs portes 
avec la tête du dragon, mieux  
qu'avec leurs armes généreuses, disaient   555 
que grâce à cela leurs maisons étaient chanceuses.    
Et ceux qui voyaient des ombres et des fantômes 



 21 

épouvantables dans leur imagination nocturne, 
avec ses yeux soignaient leurs ennuis : 
encourage donc tes soldats du regard.    560 
 
La reine est Lune qui aujourd'hui te donne du venin   
pour la destruction des Indes espagnoles : 
s'il n'a pas le visage plein, 
le dragon n'a plus de force ni de poison. 
Si la vigilance t'est étrangère,     565 
voilà une récompense bien ingrate donnée à ta fortune :   
le Grec l'appelle "Dragon" parce qu'il veille, 
ce fut son hiéroglyphe, prends garde. 
 
Si tu cherches dans l'Antiquité un  soutien à ton nom, 
quel autre capitaine que toi en a un semblable !  570 
Les dragons de Cérès sont tes forces,     
la déesse est Elisabeth, reine d'abondance : 
pour que du chemin militaire tu ne te détournes pas, 
ce fut une arrogante entreprise digne de César ; 
parce que le dragon avec Rome et la victoire elle a mis             575 
dans une médaille pour mémoire.     
 
Il fut trouvé par les forts Athéniens 
dans un navire près de Salamine, 
sacré pour les héros, afin que tu penses 
que son image fut digne des temples.    580 
Et pour que tu récompenses davantage ceux   
qui par intérêt décident de l'appeler 
Draconaire, car ce fut ainsi qu'on appela 
à Rome les soldats porte-enseignes. 
 
Outre l'or et des perles aux lances assemblées   585 
pour son triomphe Constantin portait  
des dragons enlacés aux pointes;    
preuve de la grande estime dont il fut alors jugé digne ! 
Si tu m'interroges sur les enfantements remarquables, 
lorsqu'Olympias fut bien près du sien,    590 
elle rêva qu'elle mettait au monde un dragon : 

[non en vain 
du monde il fut roi, il fut Alexandre le Grand.   
 
Julie fit le même rêve au sujet de Sévère, 
César suprême de la gent Ausonia. 
Je veux faire de l'Ecosse et de l'Angleterre,   595 
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Julie romaine, Olympias macédonienne. 
Toi tu seras le Dragon horrible et sauvage,    
né de la Sylve calédonienne, 
armes antiques qui trompent sans raison 
l'Espagne, quand de ton invention elle se flatte.  600 
 
Au temps du Pontife romain Damase, 
on dit que les armes de Madrid furent données 
à ceux qui vainquirent le barbare Africain 
comme insignes Espagnols. 
Mais les mains d'Alexandre le Grand    605 
d'abord en revêtirent les athlètes 
sur le conseil du sage Stagyrite, 
que par bonheur Jérusalem imite. 
 
Lui-même un Roi dans un champ d'azur plaçait, 
et Arthur ses trois couronnes d'or,    610 
Hector portait deux lions d'or debout 
sur l'acier rouge de sa trempe dure ; 
Josué avait trois oiseaux verts ; 
David la lyre d'or sur fond rouge obscur ; 
mais pour toi du Maccabée je choisis    615 
sur écu d'argent un dragon rouge. 
 
Celles-là furent tes armes, les secondes 
sont tiennes par ton nom de justice, 
à la façon d'Epaminondas qui les porta un temps, 
le dragon ayant été devise de sa milice.    620 
Maintenant il est bon que dans ta poitrine tu infuses 
mon esprit guerrier et envieux, 
aux armes, aux armes ! de l'or, de l'or ! Drake, 
s'il y en a tant d'amassé qui puisse apaiser ta convoitise !". 
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Chant II 
 
Une fois disparue la Convoitise, Francis Drake demande à la reine 

navires et gens pour s’emparer de Panama. Elle le nomme général de la mer et 
John Hawkins, général de la terre. Le récit raconte la tentative de son fils 

Richard pour gagner les mers du Sud, par le détroit de Magellan. 
 

Je dis, et rompant de ses ailes fières 
l’air qu’il laissa caligineux, 
embrasant de son souffle les rives 
du fleuve clair et du jardin somptueux : 
et tout comme l’eau frappée forme des sphères  5 
du centre de la pierre jusqu’au plan aqueux, 
du dos il tomba de ce mont 
au beau milieu des eaux de l’Achéron. 
 
Au son stupéfiant et au coup fier, 
mes âmes leurs têtes levèrent,     10 
et les mains du misérable nocher 
laissant la rame, à l’arbre s’embrassèrent. 
Ses trois gorges haussa le Cerbère, 
de Tantale les rameaux s’abaissèrent, 
Sous le coup s’accrurent les eaux infernales,   15 
et il but et il mangea, enfreignant l’éternelle loi. 
 
L’ombre alors vers le trône en flammes 
de l’Ange audacieux et du sage Chérub, 
dès que se coucha le soleil resplendissant, 
vainement glorieux de son propre outrage :   20 
en présence de toute la misérable tourbe, 
arriva en bougeant son effrayante lèvre, 
et rappelant la séquence proposée, 
fut reçue dans les fêtes et les applaudissements. 
 
Les noirs esprits infernaux     25 
qui jamais ne méritèrent désillusion 
parlaient en complots inégaux 
les uns avec les autres du futur dommage : 
et tout comme dans les nobles demeures 
et tout le printemps égaie l’année    30 
piaillent les hirondelles sous les toitures,   
couvrant leurs nids de ténèbres fabriqués. 
 
Le désordre vêtu de reflets 
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aux teintes plus nombreuses que l’iris du ciel, 
la guerre avec ses armes de diamant    35 
et la cruauté sous la forme de Busiris :    
la vengeance furieuse et arrogante 
avec la sanglante épée de Tomyris ; 
 
la confession avec son étrange vêture, 
et couverte de visages la duperie.    40 
 
La liberté, la gourmandise et l’hérésie    
la fin à venir pronostiquèrent, 
et en nuit éternelle, le reste de ce jour 
en ruses et machines employèrent : 
mais alors que bientôt du lien il s’échappait,   45 
vers où sous le sommeil furent enlacés    
les sens en suspens, Drake courroucé 
se leva colérique et troublé. 
 
Abraham, Jacob, Joseph et David rêvèrent 
par excellence propre et méritoire :    50 
Nabuch et Pharaon, parce qu’ils exaltèrent    
par leur interprétation de Dieu la gloire. 
Les reclus de Joseph, et d’autres qui trouvèrent 
de telles visions dans l’histoire sacrée, 
par présage que Dieu leur envoyer voulut   55 
ou pour leur donner de leur dam prémonition.    
 
Mais le rêve animal procède et naît 
de la sollicitude de la pensée, 
qui de chacun l’instinct satisfait ; 
le juge rêve de la loi et le condamné du tourment ;  60 
l’avare fait, le libéral défait :      
Mars demande des armes, et Neptune des vents ; 
mais il existe aussi des rêves naturels, 
tout autant que les complexions de leurs maîtres. 
 
Le sanguin rêve de choses agréables ;    65 
le flegmatique, de neiges et d’eaux froides ;    
le mélancolique, de cas épouvantables, 
le colérique de guerres et de noises. 
De ces sollicitudes variables 
depuis le cerveau jusqu’à son cœur    70 
de notre Anglais Morphée put occuper les voies,   
car l’homme prend toujours ses désirs en songe. 
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Il crut en son détriment, mais non point au Psalmiste 
qui conte qu’ils dormirent, et une fois éveillés 
ne trouvèrent point la richesse en songes entrevue,  75 
car les rêves de la vie sont mal assurés.    
En effet, la multitude qui Sion veut conquérir 
sera comme qui rêve de biens assurés ; 
dont Isaïe dit que devra se trouver 
vide l’âme de ce quoi elle estime se gaver.   80 
 
Il s’en fut vers la reine recourant aux extrêmes   
que la croyance futile à l’âme propose, 
car, ainsi que l’enseigne l’Ecclésiaste, 
l’imprudent par ses songes d’orgueil se remplit : 
se laissant mener à voiles et à rames    85 
par l’or qui aux Indes resplendit ;     
et celui que l’aimant de la pensée aspire, 
lui dit ces paroles en la regardant sans gêne : 
 
« L’envie pourra-t-elle plus que mes vœux ? 
Mes ennemis vaincront-ils mes services ?   90 
Leur furie détruira-t-elle les trophées     
que suspend la Renommée en des temples variés ? 
Mon courage cessera-t-il de servir 
nécessairement la croissance de ta félicité ? 
A-t-il déjà cessé le cours de mon heureux destin  95 
et l’exemplaire rencontre d’une maîtresse femme ?   
 
Suis-je d’aventure cet Anglais fameux    
qui avec sa seule nef, en douze lunes 
toucha du monde le cercle spacieux 
malgré le détroit et ses fortunes ;    100 
et dans le Sud lointain et chaleureux   
j’installai tes britanniques colonnes, 
admiration d’Alcide, et de Charles, 
car, si je ne pus les vaincre, pus-je les imiter ? 
 
Qui donc au cours des âges passés,    105 
depuis le fameux Arthur jusqu’au docte Herrick,  
a porté les armes de votre rose couronnée 
contre l’Indien nu, riche et sans pitié ? 
Est-il jamais parvenu de britannique épée 
dans ces parties de mer à vous signifiées ?   110 
Qui, sinon mon Dragon offense et dommage    



 26 

le serpent de l’antique Espagne image ? 
 
 
Mon sommeil est un loisir, et voir en songe 
que les Indes me dévoilent leurs trésors, 
et que tu me refuses les bâtiments mêmes   115 
que, sans relâche, si chargés d’or je te rends ?   
Leurs maîtres sont-ils si couards et sans cervelle 
que contre mes avis et contre ton honneur, 
ils font passer leur flotte d’Inde en Espagne, 
d’un soldat à peine accompagnées ?    120 
 
Ainsi permets-tu que Séville voie     
en sa Chambre à Commerce l’or et l’argent 
du monde qui a pour seigneur Philippe, 
alors que même le vent l’offense à peine ? 
Pour le ciel, il n’y a point d’aussi laide condition  125 
que celle qui pour son bien n’est qu’une ingrate ;   
l’occasion méprisée, prenant le large, 
à la course ne revient point pour lui qui l’a délaissée. 
 
Pardonne qu’une juste fureur m’ait donné 
injuste licence par laquelle téméraire je me suis montré, 130 
car lors que le langage n’est point réfléchi,    
d’un cœur entier il sort en débris. 
D’Ulysse j’ai eu peu d’héritage, 
bien que l’on dise que son symbole je fus ; 
mon exorde, mon discours, mes figures,   135 
et mon épilogue sont pour moi des armes bien dures.  
 
Car si était vérité ce que disait 
l’antique philosophe si apprécié, 
que le souffle et l’âme qu’il avait 
à Troie furent d’abord d’un soldat ;    140 
celle qui me gouverne, cette âme mienne    
en Achille ou Pyrrhus eût été ; 
mais quelle qu’elle soit, si à te servir j’accours, 
elle surpassera l’Epirote et le Grec. 
 
Donne-moi cinquante voiles, car avec elles   145 
je ferai trembler la mer quand bon me semblera,  
quand bien même me manqueraient vents et étoiles, 
car il suffit que tu règnes dans le Nord ; 
des mers du Sud jusqu’aux belles plages 
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je ferai en sorte que cingle le bel escadron ;   150 
et bien que j’affirme la vérité en qui je crois    
prendre sans risques Panama je compte bien. 
 
La terre entière je connais, et j’ai bien mesuré 
avec certitude les pas que j’y dois allonger, 
à Saint-Jacques-du-Prince ai surgi,    155 
en noirs mes amis étant déguisés.     
Il n’est point de fleuve que je ne connaisse, 
et vers Nombre-de-Dios les ports sont sûrs ; 
et depuis son récif jusqu’à la rivière des Campagnes, 
je franchirai les monts et les campagnes.   160 
 
Par la sierra de Capira je ne suis point effrayé,   
ni par les Lajas de nos jours périlleux passage : 
Capireja et sa colline ne me font pas peur, 
pas plus que le cours du Pequenil n’ignore mon nom. 
Je connais les plaines que le Chagre baigne et mire,  165 
ainsi que celles que voit la terre de Pacora :    
si laissant la terre je me dirige vers le large, 
la mer elle-même sait bien que je connais ma route. 
 
Les îles et le Manglar m’ouvrent un passage    
vers Bonaventure et Portobelo     170 
par les bouches du Chagre, dont sans doute    
quelque fois ai-je foulé le sol sableux. 
Mais, si je dépasse Escudo de Veragua, 
avec l’aide du Ciel je verrai Grenade, 
cité principale du Nicaragua ,     175 
par sa lagune qui les eaux recueille.      
 
Et je dis avec son aide, car je pourrais 
au moment de passer les caps craindre 
celui dont le sang produit un jour 
quatre braves frères, tous nommés Bravos :   180 
Pedro le fameux, Sancho, Luis et García ;    
déjà le premier nous fit voir à nous, superbes paons 
qui sur le pont de Cadix fîmes la roue, 
les pieds qui nous firent tourner talons. 
 
Mais, victorieux de celui d’Acuña, vers la mer d’au-delà 185 
avec les barques portées à dos d’homme, j’essaie   
d’entrer en Panama, car à faire un pont 
de cette terre vers l’eau je m’aventure ; 
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tel la foudre je fondrai sur ces gens qui se croient sûrs 
et sur leurs moissons d’argent et d’or pur,   190 
laissant, si j’anticipe sur sa provende,     
Philippe de sa récolte frustré. 
 
Et lorsqu’au Pérou la Renommée dira 
à don García Hurtado de Mendoza, 
que son sang et  sa valeur obligent,    195 
que le Drake anglais Panama ravage,     
ils s’en iront mes laboureurs de l’épi 
que sème l’Espagnol et dont jouit l’Anglais 
chargés vers leurs îles, et les fronts 
couronnés de grains resplendissants.    200 
 
Qu’il murmure le courtisan oisif     
avec son épée aussi dorée que vertueuse 
car celle qui est restée si vierge en sa gaine, 
mérite à juste titre un tel attribut : 
quant à moi, je tiendrai ma promesse    205 
tant qu’heureux je poursuivrai ma vie de loisir ;   
car je conquiers terres, or et renommée, 
alors qu’il dort en sa couche molle et délicate. 
 
J’apporterai l’or qui lui pourra servir 
pour ses coûteux atours et ses équipages,   210 
et lui le déposera sur la mollesse soyeuse   
et je le ferai sur les armes et les étendards. 
Si je n’ai pu prendre Cadix, dis-lui d'augmenter 
légèrement la puissance des munitions 
 
des galères que pour cette défense il y avait,   215 
car tout cela il le vit de Londres ce jour-là. »   
 
Ce que la liberté et la hardiesse 
hors de tout espoir font toujours mouvoir, 
réveilla de la reine la pensée, 
elle que l’or et sa convoitise excitent.    220 
Elle propose son projet au Parlement,    
pour que la foudre de ses mains descende ; 
et bien malgré leurs émules trompés 
deux généraux en sortent décrétés. 
 
Francis Drake pour la mer elle choisit,    225 
et John Hawkins pour la terre ; et de cette sorte   
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chacun des deux sa charge assume, 
embarquant vétérans et hommes forts. 
De son côté aussi se prépare sur l’horrible Styx 
celui qui conduit à la mort éternelle    230 
les âmes des damnés, car c’est ainsi qu’il espère   
combler sa rive de passagers. 
 
Le port s’abîme dans les cris d’allégresse, 
celui-ci calfate, celui-là pose les gréements, 
tel autre met le lest, charge, monte, dispose, retire  235 
la voile nouvelle ou la défense martiale.    
Celui-ci le biscuit et l’eau sollicite, 
répare le mât ou le cordage rompu, 
celui-là par endroits conserve la viande salée, 
plutôt pour le vendredi que pour le mardi.   240 
 
Déjà embarquent trompettes et clairons,    
dont le son bat le rappel et encourage ; 
déjà leur musique enchante les dauphins, 
avec les échos de la mer donnant l’accord : 
déjà les Nobles embarquent leurs traspontins   245 
déjà les soldats, portant leurs lits de sangles,    
vont et viennent sur esquifs et barcasses, 
tantôt avec des vivres, tantôt chargés de munitions. 
 
Déjà flottent au vent et chatoient 
de leurs couleurs variées et les ondes    250 
des antennes, des hunes et dans les hauts cimes   
flammes, guidons et banderoles. 
déjà l’on prépare les lanternes pour illuminer 
seules la Capitaine et l’Amirale, 
et elles portent, la préséance allant de soi,   255 
trois feux pour la Capitaine, et deux pour l’Amirale.   
 
Déjà les pompeux gaillards vêtus 
de différentes soies et couleurs, 
donnant par là des indices et une rime 
à la diversité de leurs amours ;     260 
le fauve pour les absences, le brun pour les oublis,   
le bleu pour les soupçons, le rouge pour les faveurs, 
le jaune de la paille pour les dédains, le blanc pour l’âme, 
entre terre et mer assurent le calme. 
 
Qui se sépare de sa femme, ou de son ami,   265 
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qui de son frère, de son cousin et de son parent,   
qui rend la mer témoin de son courage, 
et en son imagination défait le Ponant. 
Contre Pâris, leur ennemi, ne furent 
les gens de la Grèce plus arrogants,    270 
ni l’Aulide plus riches en augures     
que n’en contient le sable de cette plage. 
 
Les amants promettent à leurs dames 
de l’or à ouvrager grandes chaînes ; 
d’autres assurent à des prix tout semblables   275 
leur fournir des vêtures à mains pleines.    
Fi des malheureux qui touchèrent bien avant 
les sables des lointaines plages, 
et qui à des horizons jamais encore entrevus 
ouvrirent des monts les entrailles !    280 
 
 
Ils partent les navires vers la haute entreprise   
avec leurs vertes ramures et leurs rames ocrées, 
rejoignant ainsi la flotte anglaise, 
et couvrant alors de l’eau jusqu’aux extrêmes. 
Tous avec cet orgueil qui n’a point de cesse,   285 
chevauchent comme s’ils fussent des Polyphèmes   
les épaules paternelles de Neptune, 
qui en est à penser que quelqu’un l’opprime. 
 
Et à ses bramements épouvantables faisant 
la sourde oreille, les mousses les plus novices   290 
et les moins aguerris s’accrochent hardiment aux bordages,  
encore plus cruels que ses eaux tumides : 
tout comme l’on voit l’escadron des tourds 
élevé sur les chapiteaux, 
ainsi couvrent-ils trélingages et coursives   295 
de plumes, de bandes et d’escopettes.    
 
Déjà sur la salve rauque et les chants cadencés, 
le Général fait tirer « lève l’ancre », et démarre, 
Neptune alors prend ce poids sur ses épaules 
plus suave que le dauphin entendant la harpe.   300 
Et quand, depuis la terre, l’un d’entre eux se montre  
il semble, pour qui le voit, une bien petite carpe ; 
mais déjà depuis la nef d’armes comblée 
le poisson le plus minime ressemble à un cétacé… 



 31 

 
Une fois les ancres levées, on déploie    305 
les blanches voiles dont fait bon usage    
un vent allègre, au son duquel ils naviguent 
la  voile de trinquet allongée et le tréou cargué. 
De doux zéphyrs avec les cordages jouent, 
ainsi que les soupirs qui accompagnent les vœux :  310 
c’est alors que des nefs la grande théorie    
laisse un long sillage sur l‘écume salée. 
 
Elle fuit la terre et toutes ses dépouilles ; 
la plage, le port et toute gent connue, 
les arbres sont perdus pour les yeux,    315 
et la côte de brume revêtue :      
déjà naissent du retour les envies 
le départ à peine commencé : 
et plus ils sont parmi eux qui s’absentent, 
plus les nuées, bien grandes se présentent.   320 
 
Les voiles forment des arrondis gravides,    
leurs écoutes attachées par les pointes : 
Neptune depuis ses prairies altérées 
remplit l’air de gouttes salées : 
les éperons ferrés en ouvrant l’écume    325 
les glaces du miroir laissent rompues,    
alors que les Néréides s’emparent des bords 
des carlingues ainsi que des quilles lestées. 
 
On répartit les munitions et l’on pourvoit les postes ; 
on se retranche à force de câbles et d’amarres :   330 
ceux-là fourbissent les armes, ceux-ci déjà     
essaient celles qu’ils projettent d’employer. 
Les adroits de la mer s’agitent et courent, 
ils dorment ceux qui se lassent ou se sentent malades ; 
reclus en cabines ou en de petites chambrées,   335 
les lieux les plus étroits leur semblent bien amples.   
 
Déjà progressait le temps en toute sa rigueur 
et alors se montrait le scorpion austral 
en la maison de Mars le sanguinolent, 
plein de sa nature humide et froide ;    340 
au moment où le corsaire, ce pirate fameux,    
 poursuivait sa maritime randonnée, 
abandonnant et Londres, et Elisabeth, et le port 
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riches d’espérances et d’ors incertains. 
 
Mais parfois le loup est bien sûr     345 
que le pâtre s’est endormi, alors qu’il dissimule :   
ou bien dans le piège feint, il fourre la patte, 
là où sa gueule ne trouve que mort et sépulcre. 
Il lui semble qu’Hawkins attaque, 
tant le stimule le courroux d’antan    350 
à propos de la querelle sur La Nouvelle-Espagne    
et son vice-roi Sire Martín Henriquez. 
  
 
 
Car, bien avant ce péril, il persuadait  
la reine Elisabeth de lui remettre une flotte 
avec laquelle il prétendait  réparer l’outrage    355 
et lever le fer contre le vice-roi ;     
mais, cette publique querelle ne fut 
jamais entendue jusqu’à ce jour, 
où il se vit si heureux et satisfait 
qu'il offrit au vent voiles et menaces.    360 
 
Car, du port de San Juan de Lúa     
il sortit sans gloire,  toute violence enfuie, 
nommant foi jurée et parjure 
ce qui  de l’artifice était le fruit : 
à peine une malheureuse chaloupe, un malheureux canot 365 
put-il obtenir d’Elisabeth, pour l’entreprise proposée 
de gagner  La Nouvelle-Espagne 
et venger la juste prouesse. 
 
Laissez-moi, grand seigneur, vous rapporter    
les effets de votre intention                                    370 
avant de poursuivre le récit de la journée du cruel Dragon 
que je m’efforce déjà d’anticiper. 
Si l’affront par le père essuyé le fils engage 
car, en matière d’honneur paternel, il sied mal 
d’endurer quelque souillure ou quelque détriment,  375 
prêtez l’oreille à l’affliction d’un jeune homme .   
 
John Hawkins avait un fils 
âgé de trente-trois ans, de belle prestance, 
prénommé Richart dans sa langue 
et Ricardo en la nôtre ;      380 
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voyant qu’il se plaignait jour et nuit     
tel un tigre captif ou un léopard blessé, 
son vieux père de l’offense commise 
souffrit la juste vengeance. 
 
Il était dans les bras de son épouse    385 
qui fut dame d’honneur de la reine     
belle plus que toute autre 
- si crédit l’on peut accorder à la réputation d’autrui - 
lors d’une conversation amoureuse avec elle engagée, 
comme le requiert le moment douloureux du départ,  390 
il lui dévoile de son coeur les secrets     
au milieu de paroles attentionnées.      
 
«Vous avez, maintes fois, Madame, entendu dire 
qu’un certain don Martín, vice-roi de La Nouvelle-Espagne 
comme Henriquez gentilhomme et téméraire,   395 
comme Espagnol, prompt à toute hardiesse    
a gravement offensé mon père 
bien moins par la duperie du militaire stratagème , 
- encore que le parjure l’afflige - 
que par le préjudice porté et la fuite honteuse.   400 
 
Moi, pour le venger, à ma disposition je tiens   
quatre navires de la reine et miens 
qui , si je parviens  en Occident 
ne rentreront à bon port jamais vides 
A vos yeux, sans doute, j’entrave    405 
la satisfaction de mon père      
puisque les navires  sont depuis si longtemps apprêtés 
et que si grand est votre courage. 
 
Sur mon espoir et ma vie, il est impossible 
que la tendre affliction que suscite    410 
mon honorable et légitime départ     
ait raison de votre souverain jugement 
l’entreprise est haute, noble et préférable 
à toute amène pensée; 
Marc Antoine, dans les bras de Cléopâtre   415 
attestait l’effort consenti.      
 
Je pars, comme je le dois, attendri, 
quand bien même d’autres raisons me pousseraient à l’être, 
si je ne vous confiais celle qui fut 
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de notre amour le fidèle reflet,     420 
et puisque de deux âmes, je prends congé,    
plus vive est ma douleur et celle qui m’attend : 
je vous laisse ma fille et mon portrait, 
pour m’en aller seul aux antipodes. 
 
Mais je nourris, sans doute, le secret espoir, qu’à mon retour,  425 
ma gloire n’en sera que plus grande car plus douloureuse  
j’entends bien par le bénéfice et l’honneur de la victoire 
vous rendre maître et maîtresse : 
car je chercherai à couronner d’or occidental 
votre tête pour que en mémoire vous me gardiez  430 
encore que  votre chevelure      
ne s’en trouve guère changée. 
 
 
Déjà, les conques du Sud dont la prise 
à tant d’Espagnols coûta la vie 
produisent pour votre cou de blanches perles   435 
nacrées aux multiples chatoiements.     
J’espère les choisir parmi leurs perles fines 
par chance en moins de cinquante jours 
pour combler vos mains, votre buste et votre giron 
de diamants, de rubis et d’émeraudes.    440 
 
Prenant par le cou l’audacieux jeune homme,    
la dame éplorée, dans une douce  étreinte 
tel un enfant blotti contre le sein de sa nourrice 
effrayé par la peur qui le saisit, s’écrie : 
« Hélas ! - au milieu des perles qu’elle répand,   445 
qu’il pourrait choisir sans bouger ,     
car ses yeux étaient occident 
puisqu’en eux son soleil se couchait -. 
 
Comment peux-tu m’abandonner, 
mon doux Richard, et ne point dominer ta rigueur,  450 
si dans l’étreinte tu dépasses en cruauté    
celui qui avait conquis des Romes infinies ? 
La victoire et la vengance que tu prends sur le vice-roi, 
ne peut-elle te rendre avec moi plus amène ? 
Quelle injure t’ai-je donc faite que si injustement  455 
tu t’apprêtes à dérober les Indes de mon plaisir ?   
 
Ces navires pour moi sont apprêtés  
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car, dans l’océan des opulents fleuves 
de larmes de tristesse qu’ils m’arrachent  
j’inonderai de mes pleurs tes navires :    460 
la poudre et les munitions       
humectées par mes yeux te seront d’un faible secours, 
seuls Troyens dans la ruse 
mes soupirs secondent tes voiles. 
 
Mon tourment te fera connaître la tourmente   465 
dans la mer océane de mon amour     
où tu jettes dans tes voiles 
mes espérances et ton vain dessein, 
du fortuné mariage le fondement, 
eu égard à l’éternité de son auteur montre clairement  470 
que, depuis les origines, tu lui portes offense    
car c’est ton père et non mon honneur que tu défends. 
 
Dieu ne t’ordonne-t-il  pas d’abandonner 
tes parents pour moi ? J’argue donc que 
si tu es offensé, tu engages sa justice    475 
pour le bien de l’Espagnol, ton ennemi;    
il te semble déjà engloutir les mers 
si libre tu te sens de l’emprise de leur maître ? 
Ses graves ministres consentent-ils, ainsi, 
à ce que des navires étrangers fendent leurs flots ?  480 
 
 
C’est ainsi que de Cadix put partir ce Francis,   
qui contre l’Espagne tant d’épées empoigne, 
quand, au milieu des rochers, 
la bravoure du grand Acuña le précipita 
car, bien que contre un si grand basilic    485 
l’Espagne  frappe d’aussi peu belliqueux braves   
que ce don Pedro, considère, 
qu’il s’agit d’une hydre invaincue dont jaillissent les têtes. 
 
Déjà, se met l’héroïque descendant 
du grand Bazán à hisser les croix    490 
de sa sainte religion en notre Orient     
sans autres andalous et castillans ; 
et  de ce Toledo que la gent turque 
par les seuls lampions de ses feux 
aveugle et fait trembler pour que soit conforme  495 
son vif acier à celui de son père défunt.  
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Déjà du Prince d'Oria le Phénix sort, 
Carlos, duc de Turfis, courageux, 
car il sied qu’à Thèbes Alexandre il égale, 
semblable en âge et en courage fameux;    500 
tant qu’en Espagne le tronc meurtri s’en va    
jusqu’en Italie relié à la belle branche 
et produit des têtes semblables à celle-là 
sans qu’à propager les siennes il s’apprête.  
 
Considère le péril et la consolation    505 
car, voilà le portrait que tu me laisses    
qui, inconsciente de son mal pleure et soupire 
en voyant que de  nous deux tu éloignes ton visage. » 
En disant ces mots, pour pleurer à nouveau, elle reprend  

      [son souffle, 
au point que ses pleurs et ses plaintes redoublés  510 
éclipsent l’humeur furieuse si propre à  l’Anglais,    
et l’enfant, en larmes, entre les deux interpose. 
 
« Es-tu si cruel -dit-elle- pour lui refuser 
ce qu’elle te demande, sans dire mot, en pleurant 
pour nous laisser ainsi et t’en remettre à la mer  515 
familier de cette mer que tu regardes ? »     
« Oh mon épouse!- réplique-t-il, , cesse de me supplier 
car c’est différer mon triomphe et la restitution de mon honneur,  
c’est chose grave que ce si petit poisson 
puisse arrêter mon honorable navire. »    520 
 
« J’imite quoique pieuse - lui répond -elle -,    
Médée lançant au cruel aïeul  
les lambeaux de son fils dispersés sur le sol, 
à l’endroit même où je conduirai tes pas ; 
où ton amour la douleur occulte,    525 
il est possible que déjà tes pieds de glace    
osent fouler les parcelles d’âme 
que je loge entre mon coeur et tes bras. 
 
Alors qu’elle disait ces mots, il la serrait tout contre lui,  
car elle pleurait et la tendre enfant,    530 
que les secrets de son orgueilleux père    
blessaient, de douleur pleurait. 
Il sentit qu’il s’attendrissait, et , dans un tel embarras, 
une douleur si vive le plongea qu’il renonça 
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aux navires, à la vengeance, à tout ce qui dans le port  
[se trouvait,  535 

et se désintéressa de la mer et des vents incertains.  
 
Mais, ainsi qu’à l’ordinaire, l’amant offensé, 
par la réparation de son outrage se laisse gagner, 
tandis que, mêlant ruses et pleurs, 
son ennemie et son bien s’attachent à le convaincre,  540 
il bondit furieux à l’instant même     
où il vit son devoir fléchir, 
interposant à l’amour le secret passage 
qui à l’édifice de l’honneur conduit. 
 
L’honorable jeune homme derrière lui laisse la douillette  

[couche,  545 
prévient soldats et navires,      
et, pour prendre la mer déchaînée, 
quitte de sa femme les doux fleuves de larmes,  
rêvant de victoires sur le monde entier, 
de ses vertes années et de ses fermes hardiesses  550 
afin de venger l’honneur de San Juan de Lúa,   
il s’en va gaiement du port de Plymouth.  
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Chant III 
 

Richard franchit le détroit. Il dépouille le Chili . Le vice-roi du Pérou envoie 
don Beltrán de Castro à sa suite. Il l’affronte et le vainc, l’emmenant prisonnier 

à Lima. Don Francisco Coloma subit une violente tempête et  Sancho Pardo 
Osorio arrive à Porto Rico. Francis Drake s’attaque aux Canaries, il y est mis en 

fuite et perd soixante de ses hommes. 
 

Déjà, de l’orgueilleux jeune homme nouveau Phaéton, 
les Titans, avec leurs chars aquatiques, 
passent leurs rênes à Flegon et Etonte, 
dans l’étroite mer de Magellan, 
mais des quatre courageux capitaines,    5  
son galion sortit du lot, telle une île ou une montagne, 
et les trois autres qui perdirent le contrôle 
par les eaux en enfer descendirent. 
 
Alors qu’il avait laissé ses amis submergés 
et par le lotus éternellement endormis    10   
aux flammes de la redoutable bouque, 
la furie du détroit débouque ; 
enfin, par cette tempête portés  
ceux pour qui  jouer le reste au péril incite, 
au Chili jettent l’ancre, répandant au Chili la terreur;  15 
le Chili, par Ercilla tant célébré. 
 
Là, pour venger les trois, Richard courroucé 
incendia moult navires, 
en s’appropriant les biens, car six autres vides, 
il eût pu charger- s’il les eût amenés-.    20   
Avec une telle fureur qui dépassa en fougue 
celle de la première fois où il fut volé 
par ce Thomas Gandir, Thomas qui fut 
incrédule, mais jamais repenti. 
 
Un brigantin sort de Araucan,     25   
empli de tant de malheureux courbant alors la tête, 
venant de Tucapel et de Rengo, 
préférant les anglaises bouches à feu aux épées, 
parvient au Pérou, les voiles mises en pièces, 
sans vaines rhétoriques nuances,    30 
et raconte, alors, en pleurant le misérable événement 
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et l’audacieuse démesure de Richard. 
 
Le vice-roi voyant la terre qui à son 
coeur invaincu et fameux avait tant coûté 
comme le savent Araucan et son district,   35 
achetés par son propre sang et celui des barbares 
châtie le grave délit de Richard 
et avec prestesse et  soin militaire 
apprête en huit jours six navires 
de gents emplis mais dénués de crainte.   40   
 
Don Beltrán de Castro suit son cours, 
nommé général de cette entreprise, 
et si dans la mer, les proues laissent leur sillage, 
celui qui obtient la déroute anglaise se hâte ; 
Richard, aux mains d’albâtre     45 
de son épouse, une fois la promesse tenue, 
portait des perles et de l’or en si grande quantité, 
tel un aigle qui au-dessus de sa prise s’élève. 
 
A trente lieues de Lima ou trente-sept, 
le général, beau-frère du grand marquis    50   
se trouvait près de la forteresse de Cañete, 
lieu, qui par son père fut fondé, 
il regarde l’Anglais Richard qui promet 
de soumettre le monde, armé de superbe,    
mais il tint pour mensonge l’information,   55   
qu’en suivant une flotte, il avait trouvé une voile. 
 
Alors qu’ ils se regardaient, tout à coup,  
une si violente tempête les flots déchaîne 
que Richard au bord de sa nef put s’incliner et du même coup, 
il semble que la mer l’avale et l’engloutit.   60   
La peur au visage livide s’enfuit, 
et avec ses bonnettes, le large il ose gagner, 
celle de Castro a plus de chance, 
puisqu’elle ne voit de l’ennemi la moindre trace. 
 
La mer enflée mugit, les voiles sifflent,    65   
il dégonde charpente et contrariétés, 
celui qui déplora les ruses du grec 
et d’Eole, son roi, l’injustice, 
les planches et le raban grincent, 
l’eau cendrée à force d’être cinglée    70 
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verse des larmes et se plaint, car l’homme la fend 
depuis que Typhis et Argus existent. 
 
Oh mer, de quoi se plaint ton élément? 
Si, depuis, bien longtemps, la terre matricielle souffre 
le soc courbe de la charrue et le vent pur   75   
par les oiseaux dans leur vol est coupé. 
Et ne pense pas non plus que le  feu lui-même est libéré, 
pur et réservé dans sa noblesse, 
Amour le brise et s’alimente en son sein, 
car, il est , dit-on, son véritable centre.    80  
 
Borée, enfin, au milieu des voiles mugit 
en les plaquant contre le mât; l’Auster ensuite 
dans la partie opposée les déploie 
sans leur laisser un instant de répit, 
du ciel qui s’assombrit et s’enflamme    85 
tantôt avec des flots déchaînés, tantôt avec des flammes, 
descendent, perçant le manteau de saphirs 
des balles de neige de leurs noirs tirs. 
 
Les bourrasques de l’ampoulé Nérée 
atteignant les cimes des huniers,    90  
manifestent leur désir de vengeance, 
en renversant les échelles et les voiles. 
L’amant d’Orithyie, de la capitaine 
rompt le petit mât et brisant les agrès, 
qu’il renverse et met en pièces,     95   
le haubanage le mât arrache.  
 
Il laissa le galion San Juan, - ce saint 
des déserts, amoureux si sûr -, 
en émule de ces  terres désertiques, 
sans  voiles  ni mâts,      100 
et déchire le manteau céruléen de Neptune 
pour que le ciel ouvert  en voit le fond 
et que les sables marins enfin sachent 
si leur beauté excède ou non celle des étoiles. 
 
La mer et le ciel se courroucent,     105   
jouant telle l’épée d’Orion, 
car  la nef ne sait, au coeur d’un si âpre duel, 
sur lequel des deux adversaires elle est posée, 
mais plongeant d’un phénicien vol, 
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celle qui de ses écumes fut engendrée    110   
le Dieu Neptune pour don Beltrán supplie 
car sa beauté lui inspire de l’amour et l’aveugle. 
 
Enfin, il les laisse rentrer à bon port 
sans mâts, seigneur, ni grands ni petits , 
délivrés de la terrible barbarie     115 
de la mer qui oppresse les Scylla et Typhée ; 
car, dans la confusion du propre abîme 
de peu servent les armes et les désirs. 
Le vice-roi sait bien que c’est une voile seule 
et veut combattre à l’espagnole.    120  
 
Le vaillant Galicien, fleur d’Espagne, 
repart avec une autre à la poursuite du corsaire, 
et , eu égard à la grosse nef de l’ennemi, 
Juan Martinez de Leyva l’accompagne. 
Vu sa grandeur, il fallait bien     125 
quelque secours à la navale campagne; 
et on lui confie, ainsi, le courageux Biscayen, 
soldat remarquable et digne de louange. 
 
Le jeune Espagnol suit l’Anglais 
touchant terre de son ancre     130 
au cas où son navire prendrait une autre direction, 
car, il craint de s’y échouer. 
Dans le miroir des eaux, Phébus 
serein ses cheveux contemple, 
le vent se lève et avec une brise si propice,   135  
celui de Lemos passe Chanchay et Gaura. 
 
Une fois tant de pointes et de coudes 
tant d’anses et de cales franchies, il atteint, enfin, la baie 
de Tacamez que de diverses manières 
le protestant barbare poursuivait.    140  
Ainsi, tous le fêtent et le saluent 
comme la salve des oiseaux bavards qui 
après les froides ténèbres  
le premier cri à l’aube font entendre. 
 
Plus de deux cent lieues balayées     145  
par les terribles et frénétiques tourbillons 
de la tempête,virent les hautes voiles 
amenées de l’auteur du pillage. 
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Mais, à peine aperçut-il les nôtres 
qu’il  partit de l’endroit où il avait jeté l’ancre   150 
croyant qu’il tournait le dos  
au confin nommé de Esmeraldas. 
 
Don Beltrán l’attaque et à ses côtés 
se range le petit navire biscayen 
contre cette forêt de mâts armés    155   
qui tel un aigle sur des poussins fondit. 
Regardez, seigneur, quelle force militaire 
et quel merveilleux courage espagnol 
car la bataille dura sans trêve 
 trois jours et trois nuits.     160  
 
D’un boulet, l’Anglais abat le mât de misaine    
du Biscayen et ce ne fut point sa seule injure, 
car en un court instant, ce dernier en reçut tant d’autres 
que son adversaire pensa le laisser couvrir par les flots, 
mais secondé par son bras ami,     165   
il put, Seigneur, solliciter l’effort du vent,      
qui lui permit de poursuivre et d‘en venir   
à célébrer la fin de la bataille. 
 
 
Nul autre que Pedro de Oña ce fameux indiano 
n’osera mieux conter en vers castillans    170  
comme elle se déroula       
encore qu’au Chili, cela semble inouï: 
il parlera  mieux de votre caverne,  
mont de Hélicon  sans pareil, 
que de mon humble vallée, grand don Beltrán,   175  
dont je suis à peine accent de ses lettres.    
 
Là-bas, vous verrez saisi à l’étendard 
ce courageux don Diego de Avila 
et comment Juan Manrique ailleurs 
effraya la gent britannique ;     180   
don Juan Velazquez, valeureux Mars     
avec Pedro de Reynalte, toujours présent 
et comme dans la dunette entre la balle 
alors qu’une autre dans l’amure de bâbord glisse. 
 
Vous verrez alors qu’un canonnier saillissait   185 
une difforme et grosse couleuvrine,     
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une autre latérale du camp adverse 
son ventre furieusement étripe. 
Vous verrez nouées dans un mouchoir les tripes,   
un tel spectacle à la vengeance pousse,    190   
mais, comme tel n’est guère mon dessein,    
il me convient de poursuivre mon argument. 
 
Ce jeune homme, grand seigneur, 
qui, courroucé, à Londres , promit à son épouse 
des perles des mers du Sud et l’or nouveau   195   
pour ses mains et sa belle gorge, rend les armes.   
Ainsi, reste pris le poisson à l’appât 
et l’oiseau au gui collant : 
on répare le navire qui allait au fond 
en tourbillons et grands cercles.     200   
 
 
 
Il avait, avec ses cinq cents tonnes, ce que tant d’autres  
encensés à Florence et à Lisbonne n’avaient point, 
deux châteaux en poupe formés     
et deux autres en proue modelés, 
les flancs à l’épreuve de bombardes    205   
avec un puissant mortier, digne de louanges    
pour la simple raison que  nul autre 
n’imiterait mieux que lui les murailles d’Asfaltite. 
 
 
Le corps, enfin de ce cheval grec 
contient trente-deux pièces de métal,    210   
des armes et diverses machines à feu,     
des marins et des soldats, 
à Carthagène ensuite don Beltrán 
exile les Anglais dans ses galères. 
Voilà la chiourme qu’il réunit tandis qu’il en envoie  215  
d’autres, en Espagne, en mémoire de ce jour.   
 
Avec vingt gentilshommes, de très haute noblesse, 
il conduit Richard blessé à l’endroit même 
où par des réjouissances, le hardi don Beltrán 
fut reçu à Lima par le marquis.     220   
Un instant, Seigneur, car je compte d’abord vous rapporter  
ce qui au début fut étonnement 
du général anglais, à la vue du port 
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recouvert de pièces et de nefs. 
 
Car, il y en avait cent cinquante     225  
avec autant d’autres dans les solides nefs,    
et la cité frappait la vue d’étonnement 
quand on considérait des machines aussi lourdes. 
Appréciant la défense dont il disposait, 
avec des mots plus tendres et plus aimables   230   
que lors de son départ, où il s’était montré orgueilleux  
           [et fier  
il s’exprima en ces termes devant les présents : 
 
 « La vengeance de l’affront de mon père 
 pour laquelle je suis ici m’avait aveuglé : 
quoi d’étonnant, grand marquis, ta renommée égale  235  
celle qui dans tes oeuvres je tiens pour connue ?   
Dépouiller la mer du Sud fut mon secret espoir, 
trois galions et celui que vous avez devant vous, j’apprête, 
mais le détroit engloutit les trois 
et seul me reste celui qui a parcouru le globe.   240  
 
 
John Hawkins, mon père, en raison de son âge avancé  
n’obtint de ma reine jamais licence, 
et comme elle craignait son jugement, 
à son grand regret, elle le fit arrêter à Londres. 
Moi, affligé par cet affront, je quitte Londres.   245  
Comme ma femme avait raison !     
Je l’ai abandonnée la malheureuse, Seigneurs,  

 [avec ma chère enfant 
que j’estime plus que ma liberté et mes biens. 
 
Ah! ma douce épouse, comme à l’ordinaire tombe juste 
la première intuition des femmes,    250   
elle est, à présent, en harmonie avec tes larmes ,   
et je garde en mémoire mon rêve favorable ; 
derrière ces barreaux, si largues mais si sûrs, 
où la patrie, le père et la femme, je perds, 
en guise de consolation, il ne me reste et non des moindres, 255 
qu’à m’en remettre à Dieu par l’entremise de ce rêve.  
 
Je vous supplie de me dire, cher don Beltrán, 
noble Castro et Lemos, fleuron de la Galice, 
du marquis, mon seigneur illustre et fameux,  
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le tempérament en lequel  nous devons avoir foi,   260  
car en quête de sa glorieuse protection,   
par des manifestations si rudes et si vigoureuses, 
ce n’est pas sans raison que je suis venu, car je crains 
que le ciel ne souffre de ma perdition. 
 
Alors, don Beltrán, attendri, à Richard    265 
dit ces mots: " Eclairé sur le courage de Mendoza,   
écoute, avec attention, le récit 
de sa gloire, ses honneurs, sa colonie, ses ornements. 
Agé de seize ans, à peine, 
il révéla son héroïque esprit,     270   
il devint soldat en Italie et des qualités bienveillantes  
de Mars il fit preuve ensuite. 
 
A dix-sept ans tout juste, il a sous ses ordres 
des fantassins, en qualité de capitaine par eux choisi, 
et dans la guerre de Corse, il les éprouve,   275   
dans de remarquables victoires singulièrement acclamées.  
Celles de Rentín et de la Seine ne furent pas moindres, 
car il s’y comporta en grand soldat et en parfait capitaine 
ainsi que dans les autres, tout aussi grandes, qui  suivirent  
en Allemagne, Angleterre et  Flandres.    280  
 
 
Ensuite, au Pérou avec son père le marquis    
que l’Empereur Charles son vice-roi nommait 
il quitte l’Italie et sa vieille mère 
qui au Chili en son nom l’envoie.  
Ce qui conviendrait  à des vassaux en matière  

[d’administration,   285   
don García le fit voir , en guise d’exemple :    
en un lustre neuf cités il fonda 
en ces terres solitaires et incultes. 
 
Il remporta six batailles dans lesquelles 
on le vit participer en personne ;    290   
elles souhaitent exalter la foi en Jésus Christ    
et étendre de Charles le royaume. 
Avec tant de courage que jusqu’au Pôle de Calixte 
depuis la zone ardente et enserrée, 
 
le nom dérobé au temple de l’immortalité,   295   
pour haut exemple, la renommée le porta.    
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Il étonna les indiens à tel point que 
les plus indomptables araucaniens 
pensaient qu’il était fils du Soleil lui-même 
tremblant de ses rayons souverains.    300   
Ils se rendirent à son drapeau      
avec les autres rebelles riverains, 
chose non vue chez ces barbares 
depuis l’acharnement de la conquête. 
 
Il se rendit en Espagne et fut envoyé    305   
par l’auguste Philippe au Piémont et en Lombardie.   
Et juste un an après son retour 
il lui confia sa troupe d’hommes en armes. 
Avec elle au Portugal, il fit montre 
du zèle et du plaisir qu’il prenait à servir son roi ;  310  
où le soldat Duc d’Albe à présent dans la nuit   
dore nos châteaux des portugaises armes. 
 
Ensuite, tandis qu’il servait à la cour de Monzón 
occupé à des choses importantes 
obtenant de son père la fonction,    315   
il retourna au Pérou, honoré de la même charge.   
La rente royale il accrut, 
ainsi que le renom de son roi avec le même soin, 
comme le sait Quito, dont l’histoire 
accorda grandeur à Philippe et gloire au marquis.  320  
 
 
Finalement, à la mesure de son désir     
d’être un si grand sage antique en lui s’étaient trouvés 
un Romulus et un demi-dieu Numa 
qui avaient également traité la guerre et la paix. 
Je crois que leurs généreuses mains    325  
abritent tant de nobles lois      
qu’elles te donneront le bien et l’honneur dont  jouit 
le nom de Mendoza, auquel ils se rendent. » 
 
Voilà ce que disait don Beltrán tandis que 
pleurait Richard attendri,     330  
dont le cœur inspiré par Dieu lui-même     
une sainte pensée animait, 
Et le fruit de ces pleurs ne fut pas vain 
car sa  terre inféconde humectée 
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la semence évangélique reçoit     335   
et le giron de l’Eglise gagne.      
 
 
Mais restez, Seigneur, à présent captivé, 
pendant que je vous conte l’urgent danger, 
qui incita Drake à quitter la blanche Aurore 
et à rejoindre l’Equinoxe d’Occident.    340   
Comme s’il ne suffisait pas que Vertumne et Flore   
habillent de vert la campagne et de cristal la fontaine, 
Octobre bien plus encore découvre 
la terre sèche  alors que l’eau la recouvre. 
 
Don Francisco Coloma qui rapportait    345   
l’argent des Indes (tel un Argos soucieux)    
et Sancho Pardo Osorio en sa compagnie, 
général fameux de Terre Ferme, 
gouvernait les galions prospères 
tel un chef courageux et généreux    350  
montrant à la mer la blanche croix qu’il portait à la poitrine  
suffisante pour franchir le golfe et le plus grand détroit. 
 
Mais, jamais la mer orgueilleuse et couverte d’écumes 
affamée n‘a voulu engloutir de nefs 
et n’a montré si lourd et si tempêteux    355  
le champ de son liquide élément.     
Le pilote couard et craintif 
jamais n’a vu vent si violent 
qu’en cette occasion, dont la fortune 
me force à vous en rendre compte.    360  
  
 
Mais, au coeur d’un si grand désordre    
on ne peut l’ordre préserver, Seigneur, voilà matière 
écrite mille fois et qui excède 
le discours et  la narration que je me propose de faire. 
Mais , pour écourter ce silence,     365   
imaginez que la mer sa furie prépare     
où Charybde aboie et Scylla grogne, 
et que le globe terrestre  est anéanti. 
 
Jamais sous le Tropique, on n’a vu 
maison du Capricorne aussi funeste et triste   370   
où l’amant de Calixte perd      
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la belle clarté que revêt son visage. 
Et Mars se lève si courroucé 
que Vénus ne l’apaise ni ne résiste,  
à la tempête  si effrayante et si âpre    375   
que même celui qui la raconte la subit.    
 
De la Havane, Seigneur, partit Coloma 
du temps de la Toison de Charles votre aïeul, 
(encore que d’autres racontent que son origine remonte 
à la Reine Christifère céleste).     380  
L’argenté poisson est dompté      
par le givre et l’implacable glace du Verseau, 
et sur l’herbe qui peu à peu renaît, 
chante le chardonneret et paît l'agnelet. 
 
Eh bien!, en cette occasion, où herbe et pré   385  
égaient vallées et montagnes,    
Eole, qui jamais personne ne préserve, 
fait des  siennes avec une rare violence. 
Déchaînée, l’âpre foule de ses démons 
contre celle de Terre Ferme et Nouvelle-Espagne  390 
que le général avait pour escorte,    
veut exercer sa vaillance. 
 
Mais le funeste Nord-Ouest dépasse tout le monde, 
fonce sur les nefs et provoque 
la mer à tant de furie et de superbe    395 
qu’il la place sur le front d’Atlante.     
Quand le vent chargé de pluies se lève,  
le Canal de Bahama débouque, 
avec vingt-huit degrés d'intensité 
et répandant moult peines et malheurs.    400   
 
Les pilotes ayant déjà reconnu     
les marins pronostics funestes, 
les parements et superbes ornements 
des nefs laissaient abattus. 
Et pour des sacrifices et holocaustes,    405   
étaient par Neptune apprêtés      
les autels en verre transparents, 
de tant de corps de divers gens. 
 
Le vent dérobe leurs habits à tel point, 
qu’on n’a guère vu de larron qui ainsi dévêt,   410  
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car il ne reste ni étai, breuil, racage     
qu’il ne brise, ne torde, ne dénoue. 
Les brasses qui servent de siège à la penne, 
il les secoue avec des bras plus robustes encore, 
brise les balancines et détruit     415 
galhaubans, cargues de hune, drisse et drosse.   
 
Le ciel, les yeux rouges de colère, 
à la vue d’un vent qui injurie sa course, 
dissimule son visage de nuages 
pour ne point être reconnu au milieu d’une telle furie.  420 
Il semble que les pôles embrasés     
peuvent souffrir et supporter une injure 
et leurs figures ont beau résister, 
elles s’en altèrent pour se déchirer. 
 
Les hommes de la mer, insensés,    425  
confus se retournent et se confondent     
car, déjà, fulgurent les éclairs  et résonne le tonnerre  
là même où ils se déversent, 
déjà ils  plongent dans le creux des vagues 
où ils s’enfoncent avec la même vivacité    430   
qu’ils remontent aussitôt portés par la lame,    
ballottés comme une vaine pelote par la palette frappée. 
 
Déjà d’Anastase, d’Augustin, d’Anselme 
on entend le vers dans un gémissement profond, 
mais Orion a calé le heaume depuis longtemps,  435 
et  partout il porte son courroux;     
Castor et Pollux couvrent saint Telme, 
le tonnant Jupiter résonne, car le monde 
comme si on brisait une charpente de gravats 
est, semble-t-il, renvoyé à ses origines.    440  
 
Les uns liaient le chanvre enchevêtré,    
s’y essaient, mais n’y parviennent pas; 
les autres suspendus aux amarres et à la corde 
veulent attacher le fil de caret défait. 
Se moquant de leurs peines, l’Auster ,    445  
comme s’ils  étaient  une délicate flèche,     
brise la hune et défait le petit mât 
et dans la démesure se satisfait. 
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Là-bas, celle qui regardait auparavant la mer 
en un si haut lieu évanouie,     450   
sous les eaux qu’elle vengeait,      
était submergée de toutes parts. 
Déjà, elle lave la pâleur de son visage, 
dont la malheureuse flotte est vêtue 
l’aquilon mouillé répand la terreur    455   
dans les vagues de la mer drapé.     
 
Le pilote crie : "Allons, allons, en avant ! 
lance le gouvernail au bord !", mais déjà folle 
l’indomptable nef erre en tous sens 
et, parfois, la penne touche l’eau.    460   
Le cheval de la mer la dure désobéissance    
de celui de la terre veut imiter, 
celui dont la gueule dédaigne la bride, 
couvert de sang et d’une écume secouée. 
 
Déjà, sur des montagnes d’eau il s’aventure,   465   
et la haute nef d’Occident effraie,     
car celle de Jason il tente d’accompagner 
en s’avançant vers son étoile d’image. 
Telle nef brise la solide amure, 
telle autre en se lançant brise     470   
du voluble gouvernail trois fers crochus    
parce qu’elle ne disposait point d’obstacles pour être retenue. 
  
 
Celui qui y peine, celui qui y soupire, 
Prononcent à la fois divers discours. 
Oh ! emportement de la mer, du vent courroux !  475 
Quelle machine aussi solide tu disloques !    
Le ciel gronde, le babil vire,  
les grès gémissent, les planches crissent, 
au  son de "prends le large ! amure ! au lof ! " 
comme s’il s’agissait d’un pastillage exquis.   480  
 
C’est là que les voeux et les promesses    
si bien dits mais si mal tenus, 
jaillissent de l’âme au point d’en être marquées 
au sceau de la périlleuse crise de leurs vies. 
Telle la tempête que, dans les prairies,    485  
les jeunes brebis fuient, en se dispersant,    
ainsi, en courant voguent affolées 
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çà et là les nefs projetées. 
 
 
 
Que de moines franciscains y voit-on ! 
Et que de carmélites et de bernardins !    490  
Car à peine distinguent-ils les rochers de la côte   
qu’une nouvelle fois, ils se glorifient de leur hardiesse. 
Il leur semble que les capes blanches 
ou les sacs gris-bruns sont de fiers basilics. 
Que de biens là-bas restitués     495   
sont à l’âme et au corps ensuite ravis !    
 
Ces renommées diffamées sont restituées, 
mieux que par les actes, par les paroles, 
elles ne seraient plus tard jamais contestées, 
puisque, dit-on, ce sont des promesses insensées.  500  
Car, dès que les orphelines prennent mari,    
celles du beau-parleur les indiffère. 
Et il en est de même pour  les hospices, 
dont, une fois mariées, elles ne franchissent même pas le seuil. 
 
Il n’est plus rien que la peur ne saisisse,   505  
la tempête monte, le vent redouble,     
trois éclairs, à la fois, un nuage crache 
sur une galiote qui semble se consumer . 
Il n’est rien que la tempête ne brise et ne vide 
de tout ce qui  sur l’eau se présente    510   
mais, elle se manifeste, dès qu’elle arrive à son adversaire  
jusqu’à ce que sur lui, elle exhale sa furie. 
 
Quatre hommes sont tués et huit autres blessés : 
quelle singulière lésion, quel malheur et quel fléau ! 
Et presque submergés dans la frégate    515   
du capitaine Domingo de Insauraga.     
De celle de Vallejera où perdus 
à la dette mortelle firent paiement 
quelques hommes, sauvés par une chaloupe, 
un autre navire occupent.     520 
       
Duarte de Quiros, en voyant sa nef ébréchée,   
lui-même avec vigueur la purge, 
et graines et outres à la mer incertaine, 
pour l’apaiser en sacrifice jette. 
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L’Amirale royale, dénuée de ses mâts,    525  
de telle manière mouille la carlingue,      
que, à force de pompe qui l’aveugle et l’arrose 
parvint avec onze pans d’eau en Espagne. 
 
La nef  Salvadora, en s’ébréchant, 
n’aurait  pu non plus se sauver      530   
enfin, on sauva l’argent qu’elle transportait, 

[pour que dorénavant    
si juste nom éternellement elle acquière. 
De Christophe Ramirez. aujourd’hui , on ignore 
l’issue qu’eut sa course, 
car  les flots rugissants de la mer,    535  
malgré son nom, Cristobal,  son équipage ne put faire  

[passer.  
 
Saint Philippe, alors ne mettrait plus en doute, 
si le pain de ce miracle était de l’eau, 
que le Christ dans le désert une multitude avait rassasié, 
si là-bas, assoiffé, sa Parole, il avait entendue.   540  
Mais, comme Don Francis le remarque,    
la galère royale parmi les autres était, 
le Saint Philippe fait route sans prendre 
part au dommage vers la terre du Roi Philippe. 
  
La galère capitaine de La Nouvelle-Espagne   545   
ainsi de la mer et du vent combattue     
se brise, se casse et s’enchevêtre, 
car, bien partie, maintenant rompue 
l’espérance indécise détrompe. 
Accrochée aux agrès brisés de la nef,     550   
elle met en pièces celle d’une accalmie inutile,   
tout comme beaupré, misaine, mât et artimon. 
 
Et à Rodrigo de Rada, qui l’y accompagnait 
en  faisant office de général, 
il avoue qu’il s’égare et qu’il s’acharne     555  
contre sa triste et misérable étoile,     
tandis que les hommes, entre la vie et la mort, 
en versant des torrents de larmes, 
ne cessaient d’implorer miséricorde  
au Roi des Cieux et à la Vierge si belle.    560   
 
Tel se confesse vite, tel autre serre dans ses bras   
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l’ami, tel autre encore baise l’image, 
tel autre , enfin, envisage un possible plan 
pour fuir dans un caisson ou sur une forte planche.  
Désormais, on n’entend plus de "gouverne à tribord ! "   
     ["largue les voiles !" ni "borde l’écoute !"  565 
désormais le mouvement régulier de la pendule cesse,  
désormais la lumière faiblit, désormais, elle s’éteint, 
et la mer ouvrant sa gueule l’engloutit. 
 
 
Trois cents hommes touchent le fond     
de la mer sablonneuse, quel grand malheur !   570 
Alors que leurs âmes jouissent du ciel,     
là débarqua la nef incertaine. 
Le vol alerte ne projette guère plus vite 
l’oiseau, des branches à la terre,     
car,  les hommes avaient beau  se jeter dans la chaloupe, 575 
d’un si grand nombre, seulement vingt  furent sauvés.  
 
Les uns perdus et les autres défaits 
parce que le vent était en poupe, trouvèrent des ports, 
où les naufrages une fois passés,     
sont-dit-on- vite oubliés.     580 
D’aucuns sauvés de la tempête,      
se retrouvèrent au beau milieu d’ennemis découverts 
comme ce fut le cas de Martín Monte, s’il relève de la fortune 
de troquer  la malchance contre une moindre chance.  
 
Quand les nuages de la terre sèche    585 
découvrent la verte campagne où , au loin se détache   
le port et que ce lieu est objet de combat, 
jusqu’à  s’en approcher, on ne sait l’identifier. 
A Montserrat, Rome et Pie de Gruta,    
on offre de riches lampes d’argent    590 
et autant de cire  pour en couvrir l’autel     
au Rocher de France et Guadaloupe. 
 
Et non moins à vous, sainte image 
d’Atocha et de ma patrie, offrent des cierges  
ceux que cette main céleste élève    595  
entre de si profondes peines et martyres.    
Une fois, à terre, enfin, ils posent lèvres et argent 
où les algues leur semblent des lys, 
les uns à Cadix et les autres à Lisbonne,    
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car le vent les avait dispersés à force de souffler sur la proue. 600 
 
Sancho Pardo déjà libéré de cet assaut     
ne pouvant suivre l’autre flotte,  
sans avoir avec sa nef d’autre recours, 
à Porto Rico rebrousse chemin.     
Il y avait, dans sa nef, pour un million et demi d’argent 605 
dont la seule mention sème l' émoi ;     
il transmit l’information au grand  Philippe qui, pour  

[cette raison, 
ordonne à don Pedro Tello de prendre la mer au plus vite. 
 
Eh bien, Drake, voyant que la nef et l’argent   
à Porto Rico étaient retenus,     610 
essaie de sortir malgré le mauvais temps     
au péril de sa vie et de celle de tant d’autres ; 
il délie du Dragon les vertes ailes  
que le Scorpion alors a saisies     
en lui montrant son aspect favorable    615 
sur sa propre maison hissé.      
 
La flotte anglaise courageuse et cupide, 
maintenant s’en va si arrogante, 
poursuivre son voyage estimant 
avoir à ses pieds le monde entier.    620   
L’Anglais depuis son aurore rosée se hâte     
jusques aux Canaries pour tester son épée 
comme si  ces gens  ne pouvaient guère 
faire face à sa cruelle arrogance ! 
 
« Ici, -il leur dit-, mes amis, ce sac    625  
agrémentera le voyage de délices     
car de conserves douces, sont dépourvues 
les salées et navales provisions de bouche. » 
Comme se glorifie Cacus au milieu des boeufs 
avant qu'Alcide par l’Italie ne descende,   630   
il se peut bien que quelqu’un  en réclame le bénéfice,   
car il n’est de joie sans peine en cette vie. 
 
Sa flotte il dispose  en croissant de lune, pour aborder 
le rempart depuis la forteresse,  
et il reçoit dans la langue de mer     635   
un dommage sanglant de toute  part.     
Il appareille vingt chaloupes emplies de gens 
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et pour la ville qu’il avait aperçue, il part, 
 
où huit cents hommes l’attendaient 
avec une salve de canons qui, son équipage, condamnait. 640   
 
C’était des arquebusiers et piquiers     
et de courageux genétaires, 
les premiers tuent quarante Anglais, 
mettant en fuite les autres plus craintifs. 
Drake, connaissant  leurs aciers,    645   
et les passages  périlleux du port,      
tourna les talons et prit la mer, 
car, là,  le courage et la ruse ne lui furent d’aucun secours. 
 
Cinq lieues, il parcourut plus avant, 
Mais encore que l’île il bouline,     650   
il a beau en scruter les montagnes,     
il ne trouve pas de remède à ses prétensions. 
Il décide de pourvoir en eau son navire, 
et vingt Anglais il dispose dans la contrée,    
qu’appellent Melenara les habitants de l’île,   655   
cependant, il y vendit l’eau très cher.     
 
Car certains éleveurs qui, pour leurs maîtres 
préférèrent garder l’eau plutôt que les bêtes, 
tantôt avec des frondes tissées, tantôt avec des bûches  
grosses comme des troncs de pins ou de cyprès,  660  
éprouvent la force des bras des rustiques insulaires   
sur les malheureux soldats anglais, 
tels des aides du maître de forge 
leur faisant porter du sang en guise d’eau.    
 
Car, n’étant point soldats de David,    665 
ni la nef citerne de Bethléem      
ils restèrent sur le champ de bataille défaits 
incapables de porter au Dragon l’eau de celle-ci. 
A l’un d’eux , la pierre volante,     
broie la cervelle,  car avec elle     670 
le meilleur pierrier d’artillerie      
ne ferait de plus étrange batterie. 
 
Ils gonflent les muscles de leurs robustes bras 
et d’une voix rustique ils escarmouchent    
découpant les corps en morceaux,    675 
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ils brisent les jambes et balafrent les visages.    
Celui qui par malheur tombe dans leurs mains, 
ils le hachent menu, en lui craquant les os, 
et c’est ainsi qu’après avoir tant volé,    
les loups meurent aux mains du berger.    680 
 
De même qu’à l’ordinaire les taureaux restent    
une fois la course terminée, 
les uns étendus à terre et les autres, les jarrets coupés, 
leurs pores béants versant du sang     
de même, sur le champ de bataille, les vainqueurs  685 
en proie à la raillerie toisaient l’escadron blessé,    
car de vingt, quatorze sont étendus, 
et de six qui restaient, trois par eux sont détenus. 
 
Les fuyards ensuite se jetèrent    
du haut de ces rochers dans le tourment éternel,  690 
car même vaincus par la mer, ils mettent le feu    
et s’en vont jouir de celui de l’enfer. 
Drake alors aveuglé par sa colère, 
ne trouvant des canaris le présent chant    
ni très allègre ni très tendre,     695 
se jeta à la mer pour le changer en plainte.    
 
César votre père reçut, Seigneur, 
alors de l’Audience une certaine information,      
et la diligence saisissant l’occasion, 
il voulut armer une flotte afin de l’arrêter.   700 
Don Bernardino fait alors preuve d’expérience,    
en sortant de Lisbonne à l’improviste, 
mais celle d'Avellaneda part à présent,    
car une certaine dame son mari pleure. 
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Chant  IV 
 
 

Des nouvelles de l’emprisonnement de Richard parviennent à Londres. Don 
Pedro Tello part à la recherche de l’argent qu’apportait Sancho Pardo Osorio. 

L'infâme Drake veut s’emparer de Porto Rico : trois cents de ses hommes sont tués. 
Il part pour Nombre-de-Dios et débarque dans la savane. 

 
 
Amour , fils aîné de la Fortune, 
frère de ses fluctuations et revers, 
tu varies plus vite que la lune 
comme si bien le savent mes espérances. 
Y a- t – il au monde un sentiment    5 
parmi ceux que dans ton registre tu nous offres, 
qui ait connu une joie constante 
depuis que naît le jour  jusqu’à ce qu’il trépasse ? 
 
 
Quelle est cette condition dans laquelle tu nous plonges ? 
Quel est cet Alger, où , à vivre tu nous obliges ?  10 
Quelles sont ces vies que, pour nous, tu ordonnes ? 
Quels sont ces pas qui te guident ? 
Quels éléments noues – tu et composes – tu ? 
Quel Olympe humilies- tu ? Quel diamant attendris – tu ? 
N’y a- t- il rien de bon en toi , Amour ? Je ne crois pas 15 
qu’ il s’agisse de la réalisation , mais de ta seule volonté . 
 
 
Le printemps de ma vie s’en est allé, 
je regarde, marri, celui que j’ai quitté, 
et, maintenant que blanchissent les mêmes désillusions, 
il semble que ton ardeur renaisse.    20 
Par quels chemins tes duperies m’ont- elles mené ? 
Qu’importe que je m’abandonne ou me domine ? 
Il n’est pas question de moi, Amour, mais d’une belle femme 
que ton inconstance afflige. 
 
 
Des nouvelles  de Richard parvinrent    25 
à son épouse infortunée, et elle, voyant le fruit  
de la vaillance de l’intrépide Anglais, 
plutôt que d’or, de deuil se vêtit. 
Ce gage magnifique, et de sa foi, la garantie 
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que donna à sa Porcia le téméraire Brutus,   30 
avec un feu artificiel, le feu lui-même 
voulut en faire des braises promptes à s’éteindre. 
 
 
 
"Las !, dit-elle, ma pauvre enfant, 
triste gage que me donna ce tendre captif de mon cœur 
dont l’âme baignée par ces larmes,    35 
ne put s’attendrir, à l’heure du départ ! 
Sous quelle étoile as – tu été conçue ? 
Quelle conjonction contraire t’a vue naître ? 
Toi qui, jamais ne connaîtras ton père  
et qui, éternellement, verras pleurer ta mère.   40 
 
 
Combien tu seras malheureuse, orpheline et seule, 
à moins que, chez les Mendoza de Castille 
n’apparaisse, dans tout son éclat, la noblesse d’Espagne, 
car le lion pardonne à celui qui se soumet. 
Mais comment l'emportement des Espagnols   45 
pourra-t- il, de ma douleur, avoir pitié, 
si de l’Angleterre, l’outrage grossier 
transforme en fureur sa patience infinie ? 
 
 
Où t’en es-tu allé, homme infortuné 
par le nom de ce pirate, ébloui,     50 
par l’or de l’Espagne conquis, 
à mon cou et à mes mains promis ? 
Car, pour la femme, rien n’est plus honorable 
que d’être dans les bras de son  époux ; 
il n’y a pas de couronne plus étroite    55 
qui ceigne l’amour, l’honneur ou la suspicion. 
 
 
Les perles dans les coquillages naturels, 
les escargots de la mer et la fine nacre, 
ce sont les Espagnols qui les ont conquis, 
et leurs efforts de toute récompense sont dignes.  60 
Difficilement tu reviendras dans les cinquante soleils 
de l’incertaine route maritime". 
Elle dit cela et alors qu’elle tombait évanouie , 
dans sa gorge glacée, sa voix s’éteignit. 
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Tout comme, lors des siestes torrides,    65 
le lys candide sent qu’il se fane 
au moment où, du lion ardent, 
l ‘étoile ou le cœur s’embrasent, 
où l’iris, que la main zélée en labourant 
a brisé, sent qu’il s’évanouit,     70 
dans cet état se trouve la dame de Richard 
tel un soleil voilé de sombres nuages. 
 
 
Tandis que la pluie cristalline 
maltraite son visage, attristant Apollon 
et que l’infortune où me pousse l’amour   75 
ne veut pas qu’elle soit seule à se lamenter, 
Drake se dirige, véloce, vers les mers du sud, 
il ne mesure pas sa cupidité, il mesure le pôle, 
et comme son nadir se trouve dans les ondes, 
il ne peut le mesurer, impuissantes sont les sondes.  80 
 
 
Mais César, votre père, ayant compris 
son dessein et que les monstres  
de Luther et de Calvin 
(déjà, des Canaries ils s’éloignaient) 
tentaient d’exécuter leur barbare larcin,    85 
alors que persuadés ils étaient de leur impétuosité, 
de leurs serres avides arrache 
ce fameux argent menacé. 
 
 
Don Pedro Tello part, plein de courage, 
ses cinq frégates bien armées     90 
parcourant les mers écumeuses et céruléennes 
(couleurs dérobées au premier ciel) 
pour, une fois celles-ci libérées du célèbre Dragon 
qui leurs eaux bouleversait, 
accompagner Sancho Pedro Osorio    95 
car le danger du retour était notoire. 
 
 
Poursuivant, donc, sa route, à la recherche de l’argent, 
et la mer argentée en une écume blanche se brisant, 
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la mer et le vent, tels une plume légère 
portant chaque frégate prospère,    100 
deux navires de la fameuse force anglaise, 
il rencontre et démantèle, 
entre l’île Dominicaine et Matalino, 
îles en pleine mer et étapes du parcours. 
 
 
L’un s’enfuit, gagnant le vent,     105 
et ouvrant de ses éperons les flancs 
du cheval de la mer qui égale le vent, 
des caparaçons de ses voiles couvert. 
Il coule l’autre et prenant toujours soin 
de comprendre leurs ruses et stratagèmes,   110 
il prit dix-huit Anglais qu’il interroge, 
et, aux os, mêle le cuir et les nerfs.  
 
 
Sous la question, ceux qui, Seigneur, 
ont une telle aversion pour la confession, avouent 
qu’ils viennent de Plymouth avec l’infâme Drake,  115 
voulant, pour leur malheur, aller plus avant, 
car les autres s’arrêtent, alors, ayant l’intention  
de s’essayer, dans la Grande Canarie, 
dans son port et ses  îles, où, à cette tentative, 
par une action réelle, l'on réplique.    120 
 
 
Et que Francis Drake est acculé 
comme l’est, toujours, qui tombe en disgrâce, 
pour être revenu de Cadix, chassé 
par celui qui, du sceau de son courage, marque un sang  

[orgueilleux ; 
ou, pour avoir laissé tant de  vies     125 
dans la ville à laquelle Ulysse, exilé, 
donna son nom, et plus haut en Angleterre, 
là où la terre parvient à son terme. 
 
 
Sachant qu’à Porto Rico se trouvaient 
sans protection ce navire et cet argent    130 
(bien que, chez le général dont je parle, 
il y eût un valeureux et insigne courage) 
à Elisabeth, aux Conseils, le grand et le restreint, 
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il fit croire que le soleil n’était pas aussi éclatant 
que le serait sa prise, si on lui donnait des gens   135 
qui satisfissent à sa fameuse entreprise 
 
 
Et que, non seulement, il promettait 
de rapporter cet argent mais, qu’aussi, il pensait 
entrer à Panama d’où il pourrait 
tirer toute la richesse qui s’y trouvait.    140 
D’une voix si convaincante il la persuadait 
et l’impossible, ainsi , lui promettait 
que séduite par  lui et ses milords, 
elle lui donna ses soldats et navires les meilleurs 
 
 
Parmi ceux qui commandaient la flotte,    145 
on comptait des capitaines, porte-enseignes et sergents, 
ce qui était bonne arme et grande sagesse, 
puisque de la victoire, tous se montraient soucieux. 
Don Thomas de Basbil et son frère, 
colonel et soldat vétéran,      150 
dans leurs discours militaires, 
affirmèrent encourager l’entreprise. 
. 
 
Du sergent major, neveu du général, 
Rodolphe, un grand soldat, 
et du père de celui qui, avec ardeur,    155 
passa de la mer glacée à l’océan brûlant, 
je vous ai déjà parlé, ainsi que du motif 
de l’entreprise destinée à venger John Hawkins, 
qui, maintenant, réalise ses desseins 
par la vengeance de  San Juan de Lúa.    160 
      
 
Francisco de Luján et notre flotte 
le chassèrent quand il arrivait au port, 
et des huit navires à la victoire incertaine, 
seuls trois lui restent pour s’enfuir en cinglant la mer. 
Vivant par sa célébrité, mort dans notre monde,  165 
avec le souvenir de l’insigne défaite qu’il lui a infligée, 
il repose à Saint Pierre de Madrid, honoré 
en tant que général et combattant de la mer. 
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Oh ! ma patrie ! combien de cœurs, combien de noms, 
combien de grands succès et de grandes victoires,  170 
combien d’hommes illustres et redoutés 
sur mer, sur terre, dans les Indes, en France et dans les Flandres, 
tu ne sais comment nommer, et tu ne sais comment qualifier 
leurs hauts faits ni mettre aux archives 
leurs vies immortelles, impérissables,    175 
après leurs exploits et au-delà de leur mort 
 
 
Ce n’est pas faute d’écrivains, oh ! ma patrie ! 
car le Tage, le limpide Bétis sur ses sables, 
le Pisuerga, le Génil et le Turia nourrissent 
des cygnes qui se meurent, faute de mécènes.   180 
Cependant, chaque jour, ils s’assoupissent 
dans la contemplation des sirènes. 
toi qui as des gens pour le faire et t’obliger, 
pourquoi n’as-tu personne pour le dire ? 
 
 
Que les épées illustres ne se moquent pas   185 
des humbles plumes de ces Numas 
car celles qui, maintenant, dans le monde, sont honorées, 
ne le doivent, Dieu m’est témoin, qu’à ces plumes. 
Mais où vais- je, les cordes de ma lyre désaccordées, 
si loin de l’oracle de Cumes !     190 
Anime, oh ! Apollon, mon souffle court, 
et, vous, illustre Seigneur, écoutez mes paroles. 
    
 
Vigilant, don Pedro, au regard 
des résultats de ses tortures, sillonne 
la haute mer bleue et tempétueuse,    195 
il atteint le port où se trouvait l’argent. 
Plus de tranquillité ni d’habituel repos 
quand on apprend que l’infâme Drake 
couvrait la mer de ses mâts et de ses voiles 
et non moins de ses ruses et stratagèmes.   200 
 
 
Le général dispose et renforce 
avec le gouverneur ce qui est nécessaire, 
et organise la défense contre ce cruel Dragon 
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qui menaçait l’oiseau des Canaries. 
La Réputation qui multiplie les choses,    205 
grâce aux éternelles paroles du peuple inconstant, 
parcourut la terre pour annoncer l’exploit, 
tandis qu’Alecto allait semant son belliqueux fracas 
 
 
A Nombre-de-Dios, dispose ensuite 
(car j’attribue cela à sa grande diligence )   210 
le cœur valeureux de Don Diego, 
capitaine général et gouverneur, 
des défenses contre le nouvel Ulysse grec : 
de son bon jugement et de son ingéniosité, 
je déduis son génie, sa vaillance, sa diligence   215 
à avertir l’Audience Royale. 
 
 
Panama répond que la flotte anglaise 
n’interviendrait pas, puisque c’était l’hiver, 
don Diego insistait et sa faveur demandait, 
car cette rémission, regret et souffrance lui cause.  220 
Au vice-roi du Pérou, l’Audience fait savoir 
que le capitaine de l’admonester n’a de cesse 
par les lettres du Roi : ainsi le marquis, son aide apporte 
à Panama qui, à son tour, secourt don Diego. 
 
 
Arriva au port, sur un navire à voile latine,   225 
venant du Chili dont il avait été le gouverneur, 
le fameux Soto Mayor, soldat expert, s’il en fut, 
digne de louanges en temps de paix et de guerre. 
Ce capitaine était par lui-même un renfort assuré, 
bien plus que ce qu’il apporta en venant :   230 
poudre, balles, cordes et six pièces d’artillerie, 
tant sont précieux les cerveaux dans la guerre 
 
 
Il venait en qualité de lieutenant général 
du marquis et vice-roi, mais l’Audience 
avait, de nouveau, foi en Don Alfonso lui-même  235 
pour sa juridiction et sa prééminence ; 
des deux capitaines dont elle disposait, 
elle estime la réputation et l’expérience, 
car il est bon qu’elle montre un visage favorable 



 64 

à Fernando de Ocampo et Juan Henrique.   240 
 
 
L’Anglais arriva à Porto Rico et il voulut 
agir comme le voleur, car, grâce à la cape, 
cette receleuse d’informations, 
toute malignité est tentée, couverte et occultée . 
Mais ne les trouvant pas, tout à coup,    245 
il s’échappe, inconnu, le visage caché, 
alors qu’ils attendent celui qui tente de les tromper, 
enveloppé de son manteau, il apporte le malheur . 
 
 
Disposés en des points différents, 
le canon et la grosse artillerie,     250 
de tous les sites élevés, défendaient 
le port et ses munitions. 
La mer, à leurs questions, entre ses dents, 
répondait par des échos redoublés, 
et les dauphins à la céruléenne queue,    255 
frappaient, d’effroi, les vagues dentelées. 
 
 
Et pour que le poison anglais ne pénétrât pas 
par l’organe où, toujours, le mal atteint le corps, 
on donna l’ordre au port de fermer  
par trois navires, sa gorge et sa bouche,    260 
afin qu’il vînt, entre ses agrès, s’échouer, 
et, pour que la défense fût efficace quand il voudrait entrer, 
de disposer cinq frégates pour se protéger 
et de quoi les dents à l’ennemi montrer 

 
 
Comme la cape et le voile nocturne     265 
sur les épaules du jour serein 
de ses froides ténèbres couvrait 
la mer, la terre et le ciel riant, 
il attaqua le port, faisant montre d’un zèle 
qu’il devait à son argent florissant,    270 
avec vingt barques et mille  Anglais 
alors que tonnaient les canons milanais. 
   
 
Un tel rideau de fumée les protégeait 
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qu’en dépit des tirs d’arquebuses, 
du plomb, des pierres, de la poudre    275 
contre leur fleur de lys, nos croix lançaient. 
Mais comme des frégates ils s’approchaient, 
Dieu  a permis que les feux ne manquent pas 
car, l’Anglais ayant embrasé deux d’entre elles, 
sans qu’on puisse l’éviter, aussitôt elles brûlèrent.  280 
 
     
Et voilà que brûlent le beaupré, l’artimon, le mât et les vergues, 
comme le feraient de fines cordes, 
pendeurs de palan, agrès, cargues de hune, 
voiles, écoutes, bras, drosses, drisses. 
Galhaubans, racages, banderoles     285 
breuils, enfléchures ne sont que cendre, 
ainsi que les balancines, les boulines, les garcettes, 
les étais, les haubanages, les pantoquières. 
 
 
Il ne s’agit plus du bout de la baille 
parce que de l’hunier à la quille,     290 
la galiote, attachée, se libère 
et le feu troue même les pompes. 
La lueur croît, la flamme grandit, 
le pilote abandonne la boussole, 
l’habitacle et son siège, en voyant les étoiles   295 
polaires, dans la plus petite des étincelles. 
 
 
Mais quel événement peut-il égaler celui que je raconte ? 
Car, comme le bois magnifique brûlait 
et que la graisse, glissant sur les gumènes, 
une douce matière au goudron donnait,    300 
aucune des ardentes et furieuses balles 
de Porto Rico ne se perdait. 
Qui vit, jamais malheur plus profitable, 
et le bien que l’on peut tirer de la tromperie d’autrui ? 
 
 
Les mousquetons, d’acier ciselés, du plafond   305 
arrachent plaques et planches ; 
les tirs font voler des barques les corps 
plus haut que ne le sont les mousses sur les huniers. 
Les profondes vagues de la mer sont semées 
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de plumes et de cuirasses ensanglantées    310 
et les airs cristallins emportent 
bras, têtes, jambes et entrailles. 
 
 
J’attends que soit relaté par d’autres plumes 
le courage de don Pedro, de Sancho Pardo 
et de Juan Fernandez, le colonel fameux,   315 
et que, très vite, je vous raconte la belliqueuse affaire. 
J’ai hâte de revenir à mon but initial, 
mon idée première et inévitable intérêt, 
mais parlons d’une chose étonnante : 
oyez cet événement ou plutôt cet exploit.   320 
 
  
Un chevalier anglais était en train de dîner, 
lieutenant, il servait le général, 
du port, un artilleur aperçut la lueur, 
et, vers la table, il dirigea le tir. 
Sur la voile, la cible, l’étoile polaire et celle du Berger  325 
de cette nuit là, leur dernier jour, 
le boulet brûlant de telle sorte fait mouche 
que lui-même et quinze autres avec la mort ont dîné.  
 
 
La table, les mets et les domestiques, 
le maître et tout ensemble allèrent en enfer,   330 
où ils ne manquèrent pas de convives 
sur un autre navire aux tourments éternels. 
Les assiettes volent et, aussi, les carafes 
bien remplies de vin de Candie, du Rhin, de Grèce  

[et de Falerne : 
même le sel se renversa, signe de mauvaise augure,  335 
mais c’est le malheur qui, le premier, arriva.   
 
L’un qui n’était pas invité, reçoit 
de la table, une assiette, une tasse, une pièce, 
l’autre, en approchant la main de sa bouche, 
voit son repas interrompu et la tête coupée.   340 
L’autre encore, en buvant, invoque la santé 
et, en réponse à l’hommage, avec la plus grande célérité 
et entre les divers cris et applaudissements, 
il voit son bras, sa tasse, sa bouche et ses dents brisés. 
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Pour en revenir, donc, au général don Diego,   345 
il fut averti par don Pedro de Acuña 
qu’il avait vu une frégate et, aussitôt, l’Anglais, 
et, qu’ensuite, celui-ci s’était trouvé au cœur de l’escadre. 
A sa poursuite, ils ne lui laissèrent aucun répit, 
et quand bien même la vitesse ils accrurent, elle ne s’arrêta  

[pas. 350 
Elle venait de Maracaibo, et sur le cap 
de la Vela, le féroce Anglais elle laissa. 
 
 
Après cette nouvelle, en arriva une autre très sûre : 
don Pedro, à nouveau, le prévenait 
que la flotte anglaise, se voyant découverte   355 
mettait déjà à sac les villages de la côte. 
Mais à Porto Rico, sa richesse incertaine 
trois cent vies et âmes lui coûtait, 
car, tout comme les animaux, les Anglais les perdent 
quoiqu’elles soient, aussi, douées de raison.   360 
 
 
Déjà la réputation de don Juan Fernandez Coronel 
que son célèbre et renommé exploit étend, 
celle de don Pedro Tello et Sancho Pardo Osorio 
lors de la défense du port et de l’argent, 
entrent au parlement et au consistoire    365 
où l’Anglais tente d’abandonner l’entreprise, 
en maudissant les flammes qui découvrent 
ce que couvrent les ailes de la nuit. 
     
  
Furieux de ceci et de ne pas pouvoir prendre le port, 
par son vaillant chef défendu,     370 
le général sur terre mourut ; 
et Drake, dans les deux charges fut élu. 
Le profit du vol n’est pas aussi certain 
qu’il semble l’avoir été pour l’Anglais, 
nous savons que tout cet argent, il l’emporta,   375 
mais non pas les vies et les âmes qu’il coûta. 
 
 
Croyez-moi, Seigneur, pas une seule pépite ou paillette 
qui ne lui ait coûté trente vies ; 
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enfin, il quitte en vain  Porto Rico, 
bredouille, tout contrit et fort blessé.    380 
Il enflamme et anime l’escadron britannique 
par de fausses démonstrations de courage 
et vers la ville qui prit son nom du Río 
de la Hacha, il s’en va, orgueilleux et intrépide.     
 
 
Celle-ci mise à sac, il vole vers Santa Marta,   385 
il embrase la ville, prise par surprise, 
il contemple l’incendie et s’en va à la voile, 
sans jeter un regard ni sur Bravo ni sur Carthagène. 
De Panama, qui de sa malignité se méfie 
pour qu’elle résiste au corsaire,     390 
partent, ensuite, vers  don Diego, 
avec Pedro de Quiñones, soixante-douze soldats. 
 
 
Ce fameux capitaine s’était montré un soldat remarquable 
en Flandres et en bien d’autres occasions, 
il était connu pour son courage,     395 
et, enfin, il était le frère d’Antonio de Quiñones. 
Le régiment espagnol était embarqué 
tel un homme de León entre les lions, 
sur les galères d’Oria, il a la charge 
grâce à ses armes et son génie,  de l’héroïque épreuve.  400 
 
 
Déjà, depuis Nombre-de-Dios, le guetteur 
découvre en haute mer une voile isolée, 
voilà qu’il en annonce deux, puis trois, déjà 
le valeureux Amaya, avec ses soixante-douze soldats, veille. 
Voilà que dans le port et sur la plage voisine,   405 
la sentinelle voit un navire entrer 
qui, depuis le récif, sur le rocher escarpé, 
contre l’orgueil anglais, demande à être aidé. 
 
 
Don Diego tire une pièce, qu’à cet effet 
il réservait pour cette occasion, et puis,    410 
de la plage, sa réponse il envoie, 
avec une couleuvrine de poudre. 
Tout le reste de l’artillerie, 
à Portobelo il l’avait laissée, 
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sur l’ordre de l’Audience et seule restait   415 
sur la plage une pièce qui s'y trouvait.  
     
 
Celle-ci, sur le champ, tire dans les airs 
un boulet et l’ennemi se retira, 
sans discipline ni militaire exemple, 
à la vue de cette double réplique,    420 
et, ayant reçu cette alerte 
dont il se croyait à l’abri et protégé 
par un fort qui l’entrée garderait, 
il prend la mer et disparaît à perte de vue. 
     
 
En face, don Diego forme deux escadres    425 
de quarante soldats, au Río del Factor  
il en envoie vingt, et vingt autres au Manglar, 
goulets que l’Anglais pouvait prendre. 
Il maintient le reste de ses hommes 
dans le corps de garde, tout en sachant    430 
que le courage était plus grand que la résistance 
à une telle violence dans une ville sans forces. 
 
    
Déjà la candide Aurore pleurait 
son fils mort dans le feu troyen, 
lorsque, sur la mer, on aperçut, du port    435  
cinq voiles que l’aube découvrait. 
Le Soleil n’avait pas ouvert ses portes d’or, 
car le premier crépuscule durait encore, 
que neuf, puis bientôt quinze, furent aperçues 
par un marin, lynx de ces eaux.         440 
 
 
Déjà le Soleil, entre divers chatoiements 
brodés de topazes et de rubis 
dardait ses rayons rougeoyants 
sur l’horizon que l’on distinguait bien, 
lorsque les Espagnols vigilants,     445 
en un temps bref et fugace, 
cinquante quatre voiles découvrirent, 
puis, à l’entrée du port, en virent dix. 
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Aucune d’elles n’entra, car toutes en poupe 
auraient pu entrer si le Dragon s’y était risqué,   450 
elles craignent le fort, et, comme s’il y en avait, 
elles mettent le cap sur le Río de Francisca. 
Car c’est là que le reste de la flotte attend, 
croyant que sur la colline blottie 
sur ce récif dont j’ai parlé,     455 
tout le monde se tenait prêt. 
 
 
Il veut, avec prudence la reconnaître, 
avant d’y livrer escarmouches et batailles, 
et, avec une caravelle, il envoie 
un patache léger sur le récif.     460 
Sachant ce qu’il en est, il amène toutes les voiles, 
et sans que subsiste le moindre esquif, 
il touche le fond, surgit, atteint le goulet, 
et, sans nommer Dieu, il rallie Nombre-de-Dios.  
 
 
Gardant sa ville, Don Diego est aux aguets,   465 
avec ses hommes dans un abri, 
avec une constance et une liberté capables d’étonner 
la vertu même qui en fut le témoin. 
Il doit savoir, dit-il,  lequel va se retirer 
et voir le visage de l’ennemi,     470 
à tous ceux qui lui réclament le contraire, 
pensant que c’est un acte téméraire. 
 
 
On voit , par le trou de la barbacane, 
arriver vers l’anglaise capitane 
des chaloupes et canots, sur les conseils   475 
du vieux général Nestoreo, maintenant défunt. 
Avec mois d’agitation en terre ferme, 
l’Espagnol, miroir de la finesse, 
réplique aux conseils de ses hommes 
avec un esprit vaillant et une voix empreinte de sagesse. 480 
 
 
Il était  gêné que le curé et le commissaire 
dont disposait, en ces lieux, l’Inquisition, 
observât le péril dans lequel il plongeait 
les Daniels qu’il offrait au Dragon. 
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Et que du bois que la route incertaine    485 
enchevêtrait de sauvages broussailles 
il attrapât les cheveux offerts. 
Qui vit jamais occasion saisie par les arbres ? 
 
 
Au prêtre il dit que dans son office, 
pour tous il doit obtenir la pitié de Dieu,   490 
il oblige l’officier à faire son métier 
et dit au soldat qu’il doit obéir. 
Le curé, pour garder son bénéfice 
afin que parmi les Anglais il ne disparaisse 
fila à l’anglaise et, devant les saints fonts baptismaux,  495 
creusant sous la blanche colonne, il chante cet hymne :  
 
 
« Ces deux lingots de pur argent 
et valant plus de huit cents piastres, 
le curé te les confie, très saint pilier, 
qu’ils soient en toi, protégés de l’Anglais cruel.  500 
Ainsi mille fois à l’abri du traître 
dans tes eaux bénites et sacrées, 
que le divin Baptistère opère 
et que tu jouisses des Saintes Huiles et du Mystère. 
 
 
Garde bien ceci et que tes bords blancs    505 
soient peuplés de belles mains et de belles marraines, 
et que, de ces hommes assemblés et unis, 
ils rendent les âmes dignes des cieux. 
Ainsi sera leur manteau que tu broderas d’étoiles 
sculptées dans tes eaux cristallines,    510 
puisque sans toi et celui qui des deux est né, 
le père et le Fils, nul ne peut vaincre. 
 
 
Par le Mystère qui eut son origine 
là où le Jour et le Dain jouissent du Jourdain, 
où Elie sur les eaux marcha,     515 
où les vieillards, s’il est vrai, retrouvent leur jeunesse. 
Et par le puits où séjourna Jacob 
(là, où maintenant, se désaltèrent et gambadent 
les chèvres de Samarie) et où  le servait 
à la place de la blanche Rachel, la noire Léa.   520 
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Par la mer où Pierre et André 
furent pêcheurs de poissons et d’âmes. 
Par la sainte Piscine où souffrirent 
tant de pauvres sans nom, d’incertaines accalmies. 
Par la fontaine où firent de l’ombre    525 
à l’enfant Jésus, les Séraphins et les palmiers, 
tandis que, Marie, ses belles chemises, lavait, 
de ses mains pareilles à des étoiles 
 
 
Par la source d’Oreb qui vit à Rafidin 
ses eaux de cristal grossies.     530 
Par la mer de Tibériade où, endormies 
allaient ces fameuses lumières célestes. 
Par les eaux qui en vin furent changées 
lorsque les hydres disparurent, 
et par celles qui, divisées, s’écartèrent    535 
quand les monts du Jourdain elles franchirent. 
 
 
Par la fontaine du jardin de Suzanne, 
par le Cédron qui mérita le pont 
que passèrent les hommes, allant de cette mer 
vers le port de Grâce, le nouvel Orient.    540 
Par toutes les choses, enfin, oh ! pilier souverain ! 
Puisque dragon équivaut à serpent, 
et que du serpent originel tu es le fouet et le feu, 
garde les lingots que je te donne et te confie. » 
 
 
Et, disant cela, il les embrasse et les regarde,   545 
Et, comme s’il enterrait deux de ses enfants, 
très pâle, il soupire en les ensevelissant, 
les privant, au requiem, de la claire lumière. 
Don Diego, tandis que l’Anglais aspire 
à entrer dans la ville, pense, hésite,    550 
tente, trace, choisit et envisage 
et, n’ayant d’autre solution, se résout à attendre. 
 
 
Un mulâtre, veuillez me pardonner, 
certains de cette couleur sont honnêtes, 
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car, enfin, ceux qui le sont, ayant acquis cette qualité,  555 
pour leur vertu méritent d’être loués. 
En effet, ceux qui sont ainsi, ne diffèrent 
des gentilshommes bien nés et bien élevés 
qu’en ce qu’ils ont pris plus de soleil 
sur le chemin commun de la mort.    560 
 
 
Celui-ci dont le prénom est Andrés (grand prince), 
et Amador, quoique ingrat, est le nom 
avec un arc et des flèches, surprend l’ennemi, 
jurant au nom de Dieu, de jouer sa vie. 
Mais il ne faut se fier ni au vent ni à l’ombre,   565 
ni au bois de peuplier coloré. 
Car, en jurant cela, c'est le même homme qui pense 
à dévoiler l’entrée qui se trouve sans défense 
. 
 
L’Olfos d’Ethiopie porte pour écharpe 
un chapelet de grosses perles autour du cou,   570 
je ne sais qui peut, d’un atome ou d’un cheveu 
se fier à l’hypocrisie, à la fausse sainteté. 
Feignant de prier ou d’offrir sa prière 
pour le salut de ses propres sujets, 
passait l'odorant physocalmyne     575 
si toutefois il n’était pas de l'Iscariote le sureau. 
 
 
Tout homme qui, dans la rue, va priant, 
à tout moment se prosternant, 
tout homme au rire faux, à l’air peu engageant 
que le besoin fait fuir et l’abondance collaborer,  580 
signifie que lui bien parler et de lui se méfier 
est de son changement la meilleure garantie. 
Andrés passa dans le camp de Drake 
dès qu’il eut terminé le chapelet que vous le voyez égrener. 
 
 
Aux signes qu’il fit, deux canots     585 
viennent à lui pour le conduire vers la flotte, 
où, par des élucubrations infidèles, 
il fournit le prétexte à son expédition. 
Oh ! paroles de barbares impitoyables 
et malignité d’esclaves réalisée !     590 
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Déjà  Drake forme son théâtre à l’aide de barques 
qui, avec la sienne, s’élevèrent à vingt-quatre. 
 
 
Avec son guide, il se dirige vers la savane, 
où, à nouveau, sur lui tire l’artillerie. 
Le fer fait voler en éclats et blesse l’eau glacée   595 
dont la grande fureur est calmée par les ondes. 
La barque qui le conduisait est touchée, 
elle et toutes les autres sont saisies de crainte, 
car l’obscurité met en émoi le poltron, 
mais, aussitôt, il revient et poursuit l’ennemi.   600 
 
 
Et, enfin, se préparant, avec plus de soin 
que s’il avait été prévenu d’une embuscade, 
sur terre, il lance à la course cent noirs 
qu’il avait ramenés de Río del Hacha. 
Don Diego voulant, en tant que soldat, vérifier   605 
si le vacarme, les cris et le bruit 
étaient tels que la renommée le proclame, 
s’approche, en personne, de son ennemi. 
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Chant V 
 

Don Diego s'étant retiré en direction du Panama, après avoir tué quelques 
Anglais, Francis Drake fait son entrée à Nombre-de-Dios, avec mille cinq cents 
hommes. Comme ils trouvent la ville désertée, ceux-ci pillent les cabanes et les 

cases , en parcourant la montagne. 
 

Et voilà que par le pré ou la verte savane    
marche l'escadron en ordre de bataille, 
sans que les tambours perdent la mesure, 
armé d'orgueil plus que d'acier. 
Sur terre ou en mer il n'y a écho qui ne s'accorde,    5 
donnant du courage au moindre soldat, 
afin que joyeux et arrogant il marche 
aux accents que rythme le belliqueux tambour. 
 
Sous le déploiement de dix étendards hauts en couleurs 
mille cinq cents hommes réunis viennent   10 
affronter soixante-deux honorables vies 
qui ont la garde de leur Nombre-de-Dios. 
Mais, quoique leur prix ne soit pas sous-estimé, 
l'animosité et les armes espagnoles se voient prises de court ; 
les proies et qualités féminines transforment alors   15 
les soixante Achille en autant de Nestor. 
 
A proximité ils ne disposent ni de tranchées 
ni d'armes offensives et défensives, ni de forts boulevards, 
ni de casemates, parce qu'il ne s'agit que de huttes de paille, 
découvertes par surcroît en plusieurs endroits.   20 
Il suffit pour les réduire en cendres 
- sans mine, stratagème, ruses ni art quelconque - 
d'un jalet brûlant et usé d'arquebuse, 
comme prendrait feu la paille sèche dans la jachère. 
 
Vu leur furie, et vu les raisons      25 
que tous pour leur bien lui demandent de considérer, 
don Diego donne l'ordre à Pedro de Quiñones 
d'aller en avant-garde et de se retirer. 
Parce que dans des escadrons si inégaux 
la téméraire présomption n'a rien d'admirable,    30 
il rassemble les pauvres gens, 
comme a coutume de le faire le berger à l'approche du loup. 
 
Puisque de la ville la faible entrée est tenue 



 76 

par l'Anglais, et que l'Espagnol la perd, 
avec une charge et une pluie de plombs il lui donna   35 
la bienvenue, pourqu'il se souvienne de lui. 
Deux Anglais prirent la mesure du grand portail, 
teignant de leur sang le champ vert. 
 
Car ne doit pas y entrer pour opprimer ses habitants 
qui n'estime pas le Nom de Dieu.     40 
 
Ils voient alors en escarmouche par le chemin 
de Panama grimper deux escouades d'Anglais 
prétendant  couper le chemin  
à ceux qui se retirent dans la montagne. 
Le traître mulâtre les a guidés, faisant     45 
contre son propre roi des choses étonnantes ; 
car une étoile aussi obscurcie ne pouvait 
servir de guide qu'à des gens sans Dieu. 
 
Contre deux manches de tant d'arquebusiers 
avec ses douze soldats Amaya fait une sortie,    50 
voyant le fourbe Amador venir en tête, 
lui qui du grec Sinon outrepassa les bornes. 
De même pour imiter sa tromperie hideuse 
un autre Alberto de Ojeda éprouve son bras, 
lui qui à soixante ans fut si aveugle     55 
pour se rallier à Drake contre don Diego. 
 
Et comme le mauvais conseil du voleur 
domestique invétéré est si nuisible, 
plus qu'en raison de son âge si le vieillard 
avait fourni autant de soldats il fut estimé.    60 
L'Anglais, en se regardant dans ce miroir, 
de tous les dangers mis en garde, 
à bon escient l'aima tellement, que dans cette entreprise 
il ne put que l'admettre à son conseil et à sa table. 
 
Il fut tailleur de pierre de cette carrière,     65 
lui qui de San Juan de Lúa était venu; 
il y était le plus grand de l'édifice, 
et à Nombre-de-Dios ce fut sa perte. 
Il se plaignait du César qui aurait pu 
rémunérer et connaître       70 
ses services et dépenses, plainte 
qui laisse le noble content le cas échéant. 
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Seule cette incréée Providence 
peut venir en aide au minime ver de terre, 
au tout petit poisson, à l'influence     75 
d'humeur vitale dans le brin d'herbe ou le grain. 
Mais un roi, avec son souci, entendement et science, 
qui doit bien avoir des limites humaines, 
comment pourrait-il écouter tant de plaintes 
si un berger ne peut le faire avec trente brebis ?  80 
 
Je reviens aux douze en question, et je dis 
qu'ils attaquèrent avec tant de courage 
que l'ennemi perd cinq Anglais, 
tandis que don Diego n'eut qu'un seul noir blessé ; 
il était si près pour être témoin      85 
de la si faible vengeance qu'ils prirent, 
que le visage et les armes appliqués à sa poitrine 
sont éclaboussés de sang par le coup de la balle. 
 
Il pense qu'il était blessé, et le jeune homme 
hardi les honore et encourage :      90 
mais voyant qu'ils vont charger à nouveau, 
la perte de tous l'afflige. 
Depuis le zénith Phébus les regardait déjà, 
pour leur offrir le laurier qu'il estime tant ; 
de même don Diego se trouvait au poste le plus haut,   95 
plein d'efforts et sans remède. 
 
Il regarde la grande force du Britannique, 
et considère qu'il est bon de faire retraite, 
comme le lion que suit l'Africain, 
lequel fuit quand il ne le voit pas, et attend, une fois vu. 100 
Enfin le vent vain apporta 
avec de forts échos la terrible et farouche 
voix des balles, lumière des reflets 
au capitaine Quiñones de loin. 
 
Soupçonnant que don Diego     105 
était en grand péril, il dit ceci 
à ceux qui alors s'imaginent 
que l'air les arrête et contredit : 
"Consentirez-vous que meurent en luttant 
là où leur nom et renom s'éterniseront    110 
les douze de la renommée, et que cet affront 
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nous vaille d'être appelés les soixante-dix de l'infamie ? 
 
Revenez, revenez, et que le ciel ne permette pas 
qu'au sujet des Espagnols une telle cruauté soit dite, 
car l'ignorance ne saura consoler    115 
qui n'est pas obligé par le son de la bataille. 
Permettrez-vous que le sang recouvre le sol, 
et que votre sang étant si ami, l'on dise de vous 
que  des douze qui moururent, vont promptement 
à Panama soixante-dix messagers ?"    120 
 
Ainsi disait-il, mais personne ne parlait, 
de sorte que le brave Pedro avait bien l'intention 
de couper quelque oreille qui écoutait 
avec une couardise digne des Hébreux. 
Avec son épée il essayait de les faire revenir ;   125 
l'épée pouvait moins encore que la voix ; 
 
seuls dix le suivirent, car ils furent dix 
ceux qui voulurent mourir, et non souffrir. 
 
Il le trouva avec de la boue jusqu'au genou, 
ayant fait halte pour résister,     130 
mais les connaisseurs de la montagne lui conseillent 
de ne pas attendre jusqu'à la rive du fleuve. 
A l'avis commun il soumet le sien, 
le préférant parce qu'il est convenable, 
et que parmi les épais bocages     135 
le guide est noir, et blanches les traces. 
 
Et tout le jour chacun s'étant alimenté 
de bananes (fruit indien), 
il se repose dans le fleuve, plus fatigué 
par l'attente de l'événement et du lendemain.   140 
L'Anglais entre courroucé dans la ville 
déserte, seule, dépeuplée et facile ; 
il loge dans ce qu'il y avait de mieux, 
l'écho, seul hôte, lui répondant. 
 
Ils vont à l'église, et ils font comme à l'accoutumée,  145 
et n'allez pas croire qu'ils réparent ce qui est tombé : 
les lois barbares qui président à leur naissance 
ne connaissent jamais d'innovation par crainte du châtiment. 
Ils satisfont leur cupidité avec les Saints, 
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et se livrent au vol, laissant peu de choses ;   150 
imitant le grand Jacynthe, le curé 
tente d'emporter deux custodes de Dieu. 
 
Il sauva du cruel incendie luthérien 
le sacré Saint Sacrement 
et une statue de belle exécution,     155 
les deux arches du Nouveau Testament. 
Et pour être troyen christophore, 
il emporte un Crucifix, dans l'intention 
de ne pas confier (bien qu'il enterre l'argent) 
le meilleur des cieux à la terre.     160 
 
La statue, donc, de ce Pénate en peine, 
Christ en croix, et de la Sainte Vierge, 
pleine de tant de grâces et d'excellences, 
qui le ciel émerveille et la terre épouvante. 
Ce serpent sur l'antenne croisée     165 
et celui que Salomon célèbre et chante, 
il laissa (Phébus quittant son horizon) 
au creux d'un arbre dans le mont. 
 
Et pleurant davantage que pour les lingots, 
il s'adressa ainsi à la Croix : "Pressoir divin   170 
des raisins des vertes vignes 
que seul Dieu lui-même vint fouler. 
Nef dont la voile pend aux mâts 
et aux amarres, à qui le vent indigne 
de toucher en vie le corps saint     175 
obéit en mer, et qu'il craignit tellement. 
 
Joseph vendu, Isaac saint obéissant 
à son père jusqu'à mourir agneau mort, 
au commencement du monde feu ardent, 
qui est monté jusqu'à sa sphère et son centre certain.  180 
Moïse priant, capitaine valeureux, 
pélican d'amour la poitrine ouverte, 
empereur qui sur l'épaule eut 
son Empire, et tel Atlante le soutint. 
 
Lion mort avec le miel savoureux,    185 
harpe contre le démon que tu tiens 
avec trois chevilles, dont le son pieux 
fut fait avec les cordes de tes veines. 
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Lierre divin sur un bouleau feuillu, 
meilleur que celui qu'eut dans les sables   190 
marins Jonas, car toi tu ne perdis jamais 
les feuilles vertes qu'une seule fois tu eus. 
 
Séraphin d'Isaïe aux sept ailes, 
qui a découvertes cinq plaies ; 
échelle de Jacob qui égale le ciel ;    195 
drapeau blanc qui concerte la paix. 
Clef de Croix des salles suprêmes, 
pour nous ouvrir leurs portes intactes 
tu es oint de l'huile de ton propre sang,  
vêtement de Joseph, Agneau rôti au feu.   200 
 
Hostie, autel, prêtre, prix, belle qualité, 
pierre angulaire, Dieu fort, lumière victoire, 
blé, lion, Emmanuel offrande, 
vertu, divinité, honneur et gloire, 
pasteur, juge, soleil, vie, vérité, sentier,    205 
livre écrit avec du sang, à ton histoire 
le tendre Agneau a enlevé les sceaux, 
conseiller admirable, sage, éternel. 
 
Restez ici, car un autre Joseph ne put 
vous offrir meilleure pierre taillée    210 
que le creux brun  de ce tronc rude, 
qui mérite plus que le nom de huitième miracle. 
Dans ce mausolée pour servir d'écu 
à ce chêne mes bras seront lierre : 
écoutez, seigneur, dans trois jours    215 
ces mains qui sont les miennes vous toucheront à nouveau. 
 
Si un pin, si un laurier avait une âme 
- ce que l'Antiquité tint pour sûr - 
gardez, arbre fortuné, en ce jour 
un vivant éternellement, un mort en Croix.   220 
Et vous, divine et céleste Marie, 
cyprès, fontaine, laurier, plaine, verger, 
olive, cèdre, lys, rose et palme, 
vous y resterez également et tiendrez lieu d'âme. 
 
Ecoutez, Madame, il y a inimitié    225 
à jamais entre vous et le serpent, 
ainsi Dieu l'a-t-il dit, lui dont les vérités 
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sont plus fermes que le ciel pour l'éternité. 
Si vos plantes pendant mille âges, 
et mille éternités doivent fouler son front,   230 
foulez ce Dragon, puisqu'il s'enhardit, 
à vos pieds, plus candides que la neige. 
 
Ô étoile de Jacob! soleil où le Soleil 
a mis son haleine, en vous il enferme son feu, 
forte femme, à l'or a été préféré     235 
son prix des fins de cette terre. 
Colombe dans le nid  de la pierre inclusivement, 
iris, olive et paix de notre guerre, 
Toi qui as fait en sorte que dans le ciel humblement 
sorte la lumière indéfectible.     240 
 
Coffre, enceinte, fleur, verge, toison, 
trône de Salomon, rose pourpre, 
au soleil intact vase cristallin, 
sainte Vierge, Abisag, belle Rachel, 
forte cité du Prince divin,     245 
Judith vaillante, Abigaël pieuse, 
Porte Orientale dont parlait Ezéchiel, 
et qu'aucun mâle ne franchirait. 
 
Vous, divine Dame, à qui fut donnée 
du Liban la gloire, et du Carmel     250 
la beauté, voyez qu'au ciel il plaît tant 
ce tronc transformé en ciel, 
étroit Josaphat, humble demeure, 
petit Nazareth, sol rustique, 
entrée béthléémitique, bien que divine,    255 
honorée par la Vierge palestinienne." 
 
Les gens du peuple avaient également 
préservé la statue de ce martyr, 
qui, capitaine, était au service de Dioclétien, 
et qui fut des deux Césars favori.    260 
Celui-là qui à l'Hippodrome amena un jour 
après avoir été nettoyé du sang des flèches. 
Où il rendit l'âme en gagnant la palme éternelle 
davantage à cause du fouet que des flèches. 
 
Enfin, on donne une sépulture à Sébastien,   265 
là où le tronc est creusé par le temps, 



 82 

tandis que le farouche barbare inclément 
criblait de coups d'épée le reste de l'église. 
Le retable était dû à un pinceau vaillant, 
le Calvaire y était figuré,     270 
Christ, sa Mère et Jean (si divins les trois !) 
et le quatrième si bon, Longin. 
 
Ma main tremble, Melpomène pleure, 
la voix me manque, ma gorge se noue, 
pour dire maintenant, héroïque Philippe,   275 
ce qu'aide seulement la lamentation. 
Oh main des Anges auteur !, 
cette main-là infâme de pitié dépourvue 
vous blesse à nouveau, et vous permettez 
qu'elle soit incrédule et cruelle comme l'Hébraïque !  280 
 
Vous me direz que pour vous cela n'a rien de nouveau, 
ni qu'il s'agit là du premier exploit humain. 
Eclipsez-vous une autre fois, rayons de Phébus, 
et qu'il dise que Dionysos est chose étrange. 
Le sang que je dois à ces plaies est suffisant,   285 
humble Agneau, qui arrose le tondeur. 
Vierge, une nouvelle douleur : encore une fois, Père 
du ciel, vous donnez à Jeanne votre mère ? 
 
Les portes du retable avec l'histoire 
de la divine Barbara remplissaient    290 
du Calvaire de Christ la mémoire, 
que les hommes crucifiaient une nouvelle fois. 
Ils peignirent du martyre la victoire, 
parce qu'ils la considéraient comme avocate 
contre les tempêtes et averses     295 
de cette terre, au son épouvantable et affreux. 
 
Les barbares coupaient le divin et beau visage 
de Barbara, choeur de Dieu, 
imitant en coupant son beau cou 
son père Félicide, scythe ou maure.    300 
Ils la mirent dans un tel état de la tête aux pieds, 
animés d'une telle cupidité et soif d'argent et d'or, 
qu'ils brisaient la forme et la garniture, 
et gâtaient l'or sans profit. 
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Comme ils ne trouvent pas de quoi voler à leur goût,  305 
ils mettent à nu les peintures avec leur épée; 
elle, Barbare de par son nom, eux,  de par leurs oeuvres, 
restèrent bien payés en tant que barbares. 
Et vous pouvez souffrir cela, beaux Anges, 
ou vous qui êtes du ciel exilés ?     310 
Mais, oh bonté divine!, tu voulais voir encore 
si tu pouvais émouvoir quelque Josué. 
  
Comme ils virent les fonts baptismaux 
en marbre blanc candide et luisant, 
ils prétendirent les emporter dans leurs navires,  315 
ce qui fut pour le curé une douleur épouvantable. 
Dès qu'ils les découvrirent par les pieds, 
les barres d'argent oisif 
ressuscitèrent sous les applaudissements et rires 
de ceux qui le gagnèrent avec plus de rapidité.   320 
 
Or, si ce qui est bien gagné luit et dure, 
comme cela était le cas en messes et suffrages, 
que peut espérer celui qui l'emporte d'aventure 
parmi tant de fortunes et de naufrages ? 
Fonts baptismaux qui tant d'âmes assurent   325 
des fautes paternelles et contagions 
par les mains et la voix, office et  coutume 
de celui qui dans les vôtres mit ses barres. 
 
Comment avez-vous pu perdre le respect 
à leurs conjurements ?, car de la sorte    330 
ils pourront dire qu'ils ont confié le secret 
à l'eau et au vent, qui s'en va et se verse. 
Vous avez quelque chose de cela, mais en effet 
l'eau était bénite, le marbre fort : 
vous ressemblez à la statue de l'Ecriture,   335 
au pied d'argile, et l'argile dure peu de temps. 
 
Malheur à celui qui confie à la terre ses secrets ! 
Terre qui dit au ciel : moi, je promets 
de ne pas garder un secret, sans qu' un beau jour 
je ne le découvre produisant un effet remarquable.  340 
L'argent qui est conservé dans une tirelire 
est très proche, mais non secret. 
Ainsi chantent le défaut du roi Midas 
les cheveux blancs du secret mal nés. 
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N'ayant pas de quoi voler dans le temple ou les maisons, 345 
guidés par la nuit et le mulâtre, 
ils vont dans la montagne animés d'une farouche cupidité, 
tel celui qui de sa maison connaît les usages. 
Avec un filet ils la parcourent, çà et là embrasant 
tout ce que leur montre leur chien de quête   350 
en linge occulte, et en fardeaux cachés 
dans les grottes, branchages, cabanes et huttes. 
 
Ils trouvent Sébastien mal dissimulé, 
les flèches de la poitrine déclouées, 
dans le creux de l'arbre déjà mentionné,    355 
et derechef il fut enclume pour leurs épées. 
Blessé par les Cyclopes, il n'a pas coutume 
de cracher des étincelles enflammées  
le tendre fer au visage de celui qui le martèle, 
comme le fait l'éclat de bois rompu.    360 
 
Plus étonnant est ce sacrilège 
que le vol des vases, qui signifie 
la main et les lettres de l'invité royal 
du saint temple qu'Esdras réédifie. 
Avec ce victorieux privilège     365 
qui s'applique à la guerre des barbares, 
les Anglais arrivèrent à une cabane, 
faite des reliques des moissons. 
 
Il s'y trouvait une belle femme, 
miroir de la valeur espagnole,     370 
craintive pour la santé de son mari malade, 
et pour la vie de son vieux père. 
L'escouade alors victorieuse fait son entrée, 
comme à la suite du timide lapin 
par les garennes de diverses cavées    375 
ont l'habitude de faire les serpents venimeux. 
 
Et comme une fois avalés les lapereaux, 
à peine peuvent-ils sortir de la grotte, 
ainsi de bijoux, paquets, linge, draps, 
chacun a la poitrine chargée.     380 
Dragons, les voilà transformés en crapauds, 
par le serpent d'Eve mangeant de la terre ; 
comme en terre d'argentier, confusément 
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s'imaginent-ils qu'ils emmènent de l'or caché. 
 
 
La misérable Espagnole émue,     385 
entre le mari malade et le vieux père, 
regarde l'ardente furie barbare, 
sans voir de remède capable de l'empêcher. 
Et de serrer tendrement deux petits enfants, 
dont elle était mère depuis à peine un demi lustre,  390 
dans une étreinte étroite, 
croyant les garder au fond de son coeur. 
 
Furieux, ils arrivent pour lui chercher son or 
et de leurs pointes nues ils signalent 
la poitrine où était son trésor,     395 
deux tendres angelots qui pleurent. 
De même que sous le souffle furieux de l'Eurus  

[ou de Corus 
les feuilles des peupliers se mettent à trembler, 
de même tremblent, en gel défaits 
cheveux, mains, pieds, enfants et poitrines.   400 
 
 
Et comme le gel touché par le soleil 
se défait peu à peu s'il persiste un instant, 
de la même manière devant la fureur soldatesque 
le gel de tous se dissout en tristes pleurs. 
Au tendre enfant baigné de larmes    405 
il lui semble que le sein résiste, 
et appuyant son front il croit l'atteindre, 
pour se soustraire à une si grande offense. 
 
L'autre, sans retourner là où le poussent 
les mains des barbares parjures,     410 
que  les chairs candides ne font pas souffrir 
en imprimant dans leur cire de dures images. 
De même que dans l'herbe les perdrix  
croient d'ordinaire être à l'abri des regards, 
pendant que sa mère leur répond,    415 
il se cache tout entier dans le chemin éburnéen. 
 
Pour chercher les bijoux  incléments, 
comme les durs ministres d'Hérode 
arrachent les petits garçons innocents 
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aux poitrines qu'ils tiennent pour sûres,   420 
ainsi se découvrent les deux belles fontaines 
qui déversent perles et purs cristaux, 
avec ce seul bijou de grande renommée 
qui a pour nom sein honnête chez la femme. 
 
Ils lui demandent où ils sont gardés,    425 
elle répond qu'elle n'en possède pas d'autres 
que ceux-là,  qu'ils jettent pas terre avec mépris, 
et que le ciel attend pour en faire des étoiles. 
Et, les mains jointes, mouillées 
de fines perles les belles joues,     430 
ainsi leur parle-t-elle et avec des sanglots les émeut-elle, 
car elle avait belle prestance, et les Anglais étaient jeunes : 
 
 
"Soldats, si de Dieu vous avez connaissance, 
et il n'est aucun barbare qui le nie ; 
et si la juste crainte de sa justice    435 
parvient à toute âme si lointaine soit-elle, 
qu'ici  votre cupidité ne vous aveugle pas autant, 
bien qu'elle aveugle tous les soldats; 
car toute ma richesse réside en ces vies, 
et dans ces bras se trouve l'or de Midas.   440 
 
Je n'ai pas d'autre argent que les cheveux 
et la blanche barbe de ce vieillard, 
là vous pouvez vous remplir les mains, 
puisque depuis que vous êtes ici il est plus chenu. 
Je n'ai pas d'autre or sur ma poitrine et mon cou  445 
que ce premier duvet de mon frère 
- frère, dit-elle, se rendant compte que, offensé, 
se trouvait par là même le nom de mari -. 
 
Ces deux séraphins sont mes perles, 
qui de ces larmes prennent forme;    450 
prenez-les, mais n'allez pas les ramasser, 
car elles ne sont conformes qu'avec ma nacre. 
Si vous présumez que je dois les tenir celées, 
ceux qui vous renseignent sur nos maisons, 
et cet Andrès Amador qui vous a conduits,   455 
vous raconteront bien la fortune de mon mari. 
 
Par la Reine du ciel, que bénie 
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appelleront par force les nations, 
depuis le Noir brûlé jusqu'au blanc Scythe, 
et de l'Equinoxe aux Trions ;     460 
bien que votre bête féroce ressuscite 
d'Elade les infâmes opinions, 
puissiez-vous permettre que cette poitrine nourrisse 
qui vous paiera tribut, une fois adultes. 
 
Car s'il est déterminé par le destin que cette terre  465 
et l'autre qui délimite sa province 
paient un injuste tribut à l'Angleterre, 
il est bon que grandisse qui puisse le payer. 
Le ciel donna à l'Espagne la guerre d'Afrique 
à cause du péché ou du viol de Florinda :   470 
si mozarabes furent ses chrétiens, 
drakarabes nous serons, nous, les indiens. 
 
Vous avez la réputation d'être doux et miséricordieux, 
par votre victoire sur le désir et l'audace,  
non point comme le croient quelques vertueux,  475 
parce vous êtes nés dans une terre froide. 
Vaincus, vous demeurerez davantage victorieux, 
votre gloire étant amplifiée par ma propre voix. 
Considérez ce qui vous oblige à remporter une telle victoire : 
Dieu, enfant, vieillard, frère, mère et gloire."   480 
 
Ils étaient dix : cinq en furent émus 
et s'en allèrent, cinq autres restèrent, 
demandant à la dame de leur donner à manger, 
et ils résolurent de faire la fête en ces lieux. 
Ils s'approchèrent ensemble des tristes époux et père,  485 
et les tirèrent de leur galetas 
où ils souffraient (ô fureur impie !) 
l'un de la chaleur, l'autre du froid. 
 
Cette terre est extrêmement propice à la maladie, 
soit à cause des fleuves et de la mer qui l'avoisinent,  490 
soit pour être dépourvue de maisons hautes, 
soit à cause du climat rigoureux qui le veut ainsi. 
Donc, pour manger à leur aise et dormir, 
ils attachent dos à dos le gendre  
et le vieillard -  nommer celui-ci fait pitié -   495 
à un tronc dur, bien qu'il soit lui-même tendre plus que  

[quiconque. 
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Ils lient les mains décharnées et ridées 
à celles robustes du jeune époux, 
avec des cordes d'arquebuses, toujours 
employées dans des actions mortelles et rigoureuses.  500 
Ils se délaissent alors de leurs armes et de leurs épées, 
et s'adonnent au repas et au repos : 
tel décapite la poule, tel autre la plume, 
ou extrait des épices et du sel de son escarcelle. 
 
Tel autre encore amasse du bois, et faisant   505 
avec la corde un chemin de poudre par en-dessous, 
vite embrase les feuilles sèches 
avec une faible flamme et un moindre effort. 
De résonner alors la délicate humeur de la branche brûlant, 
la fumée obscurcissant le toit bien peu élevé,   510 
tandis qu'un autre soudart embroche de sa lâche épée 
le volatile récemment tué et mal plumé. 
 
Combien à meilleur escient seraient employées 
leurs armes ici au service de Bacchus, 
parce qu'en effet transpercées avec elles   515 
les poules se trouvaient en leur centre. 
De ses délicates mains la dame 
retire les parties intestines  
à celles qui restent, se charge du lavage 
avec l'eau amère de ses larmes.     520 
 
Elle dresse la table, et les cinq s'assoient, 
portant des santés à répétition, 
faisant d'un bijou en or une récompense  
pour ceux qui seraient célébrés comme les plus vaillants. 
Le vieillard affligé et proche de la mort    525 
craint qu'on ne lui transperce le cou, 
et d'une voix tremblante et basse dit à son gendre : 
"Quel furieux malheur vient-il de nous échoir, mon fils ! 
 
Au lieu où je naquis, je ne crois pas 
que naquirent des hommes à double visage,   530 
parce que leur noble comportement et leur désir 
se lisaient sur leur front en lignes claires. 
Lorsque je considère que mes épaules sont à l'abri, 
car enfin je peux dire que tu les protèges, 
c'est alors que je crains de prendre congé de la vie,  535 
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une fois disloqué le navire où elle s'aggrippe. 
 
Pour moi-même je ne m'en afflige pas, car j'arrive 
au terme ordinaire de mon chemin, 
et je ne sers qu'à occuper une place 
auprès du feu ou à table en temps voulu.   540 
J'en suis davantage affligé pour toi si tu meurs 
 maintenant aux mains du pirate corsaire, 
car tu es désormais père de ma fille et de mes petits-enfants, 
et le mien (non comme cause) dans les effets. 
 
Ce tronc ne pensait pas qu'il pourrait porter   545 
en même temps un fruit vert et sec, 
ni qu'il serait arrosé avec le sang 
de ceux à qui toujours il rendit un tribut. 
Si lorsque l'âme est altérée par la peur 
(bien que je conteste participer de cette science physique), 550 
fuit l'humeur de la fièvre quarte, aujourd'hui je reste 
déserté par le mal, car je n'avoue pas ma peur." 
 
"Si je pouvais voir mes robustes mains 
détachés comme autrefois, mon père bien aimé 
- répond le fort jeune homme -, et toutes les épées  555 
du monde pointées sur ma poitrine, 
néanmoins je porterais sur mon dos 
tes cheveux blancs respectés, loin de cet incendie, 
et je serais un autre pieux Troyen dans le départ, 
avec ces deux pénates de ma vie.    560 
 
Mais réprimé par cette corde 
qui me lie à toi, je laboure le sol, 
comme le taurillon soumis à son premier joug 
soulevant de ses pieds la poussière jusqu'au ciel. 
Mais je m'aperçois que de ces Anges    565 
(à leur tribunal divin je fais appel) 
 
la tendre lamentation est entendue, ne doute pas 
que l'un d'entre eux n'accoure à notre secours." 
 
Ainsi pleurait-il, lorsqu'au milieu des rires et de la fête, 
l'ambroisie bacchanale du grand bois    570 
de celui que l'Antiquité appela Dyonisos 
leur fait voir à tous les Champs-Elysées. 
Le bijou du doux pari fut remporté 
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par l'un d'entre eux, un Frison, 
mais ne prenant pas garde à son maître,   575 
la fatigue et le vin les ensevelit tous dans le sommeil. 
 
La dame sort, et à la manière de l'ours 
en quête des ruches à travers les champs de Mysie, 
chargée de ses fils elle va vers son époux, 
fleuve de l'oubli de ses grandes peines.    580 
Elle délie son vieux père craintif, 
rendant le sang à ses veines froides, 
et d'un commun conseil aussitôt 
les trois mettent le feu à la cabane de paille. 
 
La sèche fabrique résineuse des pins    585 
enfumés prend feu, et la paille 
est allumée, et le feu est accru avantageusement 
par la poudre effrayante des flasques d'arquebuse. 
La frêle machine s'écroule, et s'apaise 
la toiture dressée, ensevelissant     590 
les cinq, auxquels parmi les bois embrasés 
diverses flasques procurent des songes divers. 
 
Entre-temps, les autres vont parcourant 
la montagne de tout côté, 
coupant les arbres et défaisant     595 
du pin altier jusqu'à l'humble brindille ; 
l'intrépide voix se fit entendre disant 
que l'argent espagnol ne devait pas rester là  
sans donner à l'Anglais des fruits sonores et trébuchants, 
et parvint à la cahuette d'un misérable boutiquier.  600 
 
Caché avec sa femme et ses jeunes enfants, 
pour ne pas abandonner sa pauvre maison, 
il était craintif et tapi 
quand passe la fureur des soldats. 
Et de même que dans sa coquille-maison   605 
(extrêmement étroite pour le propre maître) 
se cache l'escargot lorsqu'on le prend, 
de même tous  deux se cachent et sortent leur tête. 
 
Mais pénétrant dans la hutte comme des arpies, 
ils mirent à sac le peu qu'ils avaient,    610 
et courant çà et là par diverses voies 
ils trouvèrent un trousseau de clés. 
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"Oh vilain ! - lui dirent-ils -, si tu avais 
tant d'or à garder, où sont restés 
les écritoires et coffres ?; comment à présent   615 
peux-tu te feindre pauvre, et ta femme nous pleurer ?" 
 
Le malheureux niait, mais en vain ; 
bien qu'il leur dît le genre de commerce qui était le sien, 
montrant clairement son innocence 
à la fureur du Luthérien,      620 
ceinture, corde, verge, lien et main 
firent de ses chairs une marquetterie : 
de telle manière que lorsqu'ils quittèrent le sentier 
il resta, tel Salomon, découpé en rouelles. 
 
Avec sa femme le sacristain se trouvait    625 
dans une autre chaumière, timide et peureux, 
et sentant que le barbare arrivait 
il se hâtait de descendre vers le bois. 
Il le laissait à la discrétion de Mars, 
avec Vénus l'astrologue miséricordieux,    630 
et recouvert de plusieurs branchages 
il s'était fait, tel un lièvre, un lit occulte. 
 
Un Anglais la dénude la première fois, 
et lui laisse un vêtement raisonnable; 
l'amant revient, et attend le second    635 
avec un visage honteux et douloureux. 
Et en entendant à nouveau le farouche escadron, 
il s'enfuit tel une anguille glissante 
des mains tremblantes de la pauvre femme 
qui doit résister pour deux au barbare.    640 
 
 
Celui-ci lui enlève ce que la pitié 
du premier lui avait concédé, 
de sorte que la malheureuse ressemblait 
à la compagne du premier mari. 
Le sacristain revenant comme il avait coutume de faire, 645 
il trouva du temple le voile déchiré, 
les autels chers à son coeur pillés, 
et le bénitier sans profit. 
 
A peine retrouvait-il son souffle, 
lorsqu'il entend venir une autre fois ces hommes cruels; 650 
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il se glisse plus furieux que le vent, 
comme celui qui attend le taureau avec sa cape, 
et voyant la course qu'il regardait attentivement, 
embrassant la barrière par des sauts, 
ne pensant seulement qu'à sauver sa vie,   655 
abandonne sa cape comme perte mineure. 
 
Ensuite, comme ils avaient trouvé la femme nue, 
ils allaient emmener également une négresse captive ; 
celle-ci, à ses pieds, anima sa langue muette, 
que les injures désormais déliaient.    660 
"Cette femme -leur dit-il -, qui secourt mon ignominie, 
dont les mains me servent, font la cuisine, lavent mon linge, 
par les plaies de Christ éternel et fort 
ne me la prenez pas, ou bien donnez-moi la mort." 
 
Cas remarquable, force miraculeuse,    665 
qui fit qu'un Britannique lui répondit : 
"Te laisser la captive n'est que justice 
pour ces plaies, pieds, côte et mains." 
Et de sa bouche parjure et rigoureuse 
(blasphème de catholiques chrétiens),    670 
en lui demandant un chapelet qu'il avait, 
il embrassa la croix qui pendait à son extrémité. 
 
Après lui avoir donné mille baisers, il le lui rend, 
lui laissant les deux dames, la noire et la blanche, 
qui se couvrent de ce que chacune a pu trouver  675 
tandis que le farouche Anglais s'élance dans les bois. 
Ô sang qui nous purifie et nous absout ! 
Ô condition noble et franche de Dieu ! 
Jamais tu ne cessas de racheter l'homme, 
avec ton sang versé, par ton seul nom.    680 
 
Ô plaies, plus belles que le soleil brillant 
du César Christ, Rédempteur de la terre, 
qui entra là où aucune n'entra avec elles, 
si ce n'est celui qui descendit du ciel lui-même ! 
Ô rubis qu'admirent les étoiles,     685 
bien qu'ils teignent la pourpre du voile ! 
Quoi d'étonnant à ce qu'il nous donnât tant de gouttes 
celui qui a les mains brisées pour avoir tant donné ? 
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Chant VI 
 
Une fois don Diego retranché dans la montagne de Capire, le colonel don 

Thomas Bathbil est à sa poursuite, escorté de neuf cents Anglais. Resté dans la 
ville, Drake essaie de gagner à sa cause les noirs de Santiago del Príncipe ; l’un 

d’eux tue son neveu le sergent major. 
 

Des ténèbres du sombre Couchant 
dénouant la chevelure de l’obscure intrigue, 
bondissait d’un pas rapide et hésitant 
la mère du songe, de la peur et du silence, 
lorsque, redoutant le malheureux incident   5 
et en proie à cette incertitude, sereinement 
don Diègue envoya chercher ses hommes 
là où ils se tenaient dispersés. 
 
Et bien qu’il épargnât les vieillards 
avec plus de pitié que pour ses propres maux   10 
il en restait un, malade et captif, 
âgé de plus de cinquante ans. 
Le vieillard se prénommait Francisco Cano 
et fut conduit par ces sauvages barbares 
chez le général pour l’informer sur les lieux   15 
de passage de ses hommes à Panama. 
 
Reconnu par Ojeda, devant Drake, il prétendit 
être muletier, et connaître fort bien ces chemins ; 
mais, Ojeda, en vieux fidèle le contredit : 
jamais il n’avait franchi ce bois incertain.   20 
Pour mieux désavouer la confiance 
inspirée par le traître Albert, 
il prétend être du même corps de métier , 
égaux dans le rang et la profession. 
 
Mais, comme il ne s’étonnait pas de voir des hommes 25 
de basse extraction, pour en être lui-même, 
et qu’entre semblables de connaissance 
l’amitié est plus simple et véritable, 
ses remèdes ne furent point acceptés ; 
il le somme de montrer le chemin ou de mourir.  30 
L’honnête vieillard révèle seulement la grand-route, 
déterminé qu’il est à se taire et à mourir. 
 
Désormais le rouge et lumineux père de Phaëton 
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sortait lestement ses chevaux, 
prêts à parcourir notre horizon,     35 
répandant une écume dorée et une lumière haletante, 
quand soudainement des parages de ce bois 
Narvaez, le sous-lieutenant, et Ramón, le sergent 
 
s’en reviennent de rassembler en maints endroits 
enfants, femmes, vieillards et esclaves.    40 
 
A la plus proche bananeraie le bon Amaya envoie 
six hommes pour se nourrir 
car il n’y avait que ce fruit à consommer, 
mais ils s’en revinrent, en imitant le vent, 
car un nombre infini d’Anglais y circulait,   45 
un nombre amplifié par leur peur. 
La faim croît et la patience décroît 
au vu d’un si grand retard à saisir l’Audience. 
 
A laquelle le général par un courrier 
fit envoyer la lettre de l’ennemi     50 
que lui avait remise un prisonnier et où il affirmait 
son souhait de le prendre pour ami. 
Pour être de renom, il lui est cher, 
et pour avoir été témoin de sa bravoure, 
iI apprécie en une si honorable retraite    55 
non seulement l’arquebuse, mais aussi l’épée. 
 
Et jamais depuis qu’il était soldat 
il n’avait vu un seul capitaine, 
qui n’ait su mieux se retirer, ni plus digne 
et susceptible d’éveiller la jalousie de certains.   60 
Mais comme il avait débarqué pacifiquement, 
et non comme en d’autres occasions, inopportunément, 
il aurait dû et pu l’attendre 
puisqu’il avait brandi en signe de paix le drapeau blanc. 
 
Il souhaitait le rencontrer ou le pressait d’envoyer  65 
pour traiter les affaires d’importance un émissaire 
qui le représenterait pour les régler, 
puisque la distance était si réduite. 
Don Diego, de peur d’être trompé 
par le serment perfide et la paix mensongère,   70 
n’en fait pas cas, ni ne répond à ses propos, 
mais il dépêche Pedro de Quiñones. 
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Celui-ci part avec vingt-cinq arcquebusiers 
pour rassembler les gens dans les campagnes, 
où, embusqués, les Anglais féroces    75 
campaient, les armes camouflées. 
Les premiers à traverser la rivière sentent 
que leur âme force les portes de leur cœur ; 
ils voient l’embûche, et découvrent le larcin, 
comme dans les buissons le troupeau aperçoit le loup. 80 
 
Ils voient, alignés les drapeaux et les tambours  
qui résonnèrent au moment même où 
ils les découvrent et, chargeant vaillamment 
les premières lignes, ils se replient dignement. 
Don Diego, voyant à présent, leurs armes féroces  85 
engagées dans les bois, et aspirant à les traverser, 
comme purent le faire six drapeaux ensuite, 
menace de guerre, de sang et de feu. 
 
Il se retire dans la sierra de Capire 
pour pouvoir s’y retrancher     90 
bien que l’Anglais à l’arrière-garde tire, 
le blessant et le poursuivant à travers la montagne. 
Il quitte ses neuf-cent hommes, 
magnifique troupe, et à sa tête 
le colonnel don Thomas, de ses hommes,   95 
estimé pour sa noblesse et sa vaillance. 
 
Dix jours dans les bois les plus sûrs 
nos goths endurèrent la faim, 
le ciel s’ouvre et l’Olympe obscur, 
cette nuit entière exhale une mer.    100 
Là où sans vivre ni abri ni rempart, 
en pleine montagne don Diègue s’installe 
tandis que l’ennemi menaçant de guerre, 
campe à une demi-lieue de la montagne. 
 
Entre-temps, seigneur, dans notre port,   105 
demeurèrent Francis Drake et ses hommes, 
sa flotte se remettant à terre de l’issue incertaine 
de leur rude et âpre expédition. 
Les Anglais, dans la plus grande confusion 
allaient à la rivière faire provision d’eau,   110 
car, si l’eau leur a été contraire 
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seuls le savent les bergers des Canaries. 
 
C’est Santiago del Príncipe, de ces 
Ethiopiens appelés « marrons » 
dont au premier chant j’ai évoqué    115 
l’origine, la liberté et les conditions de vie. 
On en comptait jusqu’à quarante et parmi eux, 
Lalonga un noir qui agissait et parlait 
comme s’il était européen 
livrant des assauts aux troupes anglaises.   120 
 
Lorsqu’ils se rebellèrent, ils choisirent 
un roi qui employât son talent pour la guerre et la paix, 
c’est pourquoi ils obéirent 
au fameux don Luis de Mozambique, 
un noir courageux, chez qui, ils virent les attributs  125 
qu’il convient à un prince de montrer 
 
d’autant plus qu’il sera le grand Lycurgue 
de cette place forte, citadelle et bourg. 
 
Don Luis était un noir d’Ethiopie, 
fortement voûté, au cœur simple,    130 
à la barbe tombant sur la poitrine, 
même si le dire paraît être une fable. 
Le blanc des yeux rehaussé par une tache  tout autour 
de l’iris jaune, la moustache grisonnante, 
que s’enhardissent à entrelacer     135 
le temps, l’ébène et la neige enfin. 

 
En outre, pour ses guerres et campagnes 
un maître de camp ils désignèrent, 
il se prénommait don Pedro, et ses blasons, 
maintes prouesses les confirmèrent.    140 
Les autres vaillants esclaves marrons 
par des charges publiques ils honorèrent ; 
et ainsi dès qu’ils obéirent au roi, 
ils furent comme des Monteros de Espinosa. 
 
Grâce à leur grande loyauté, ils boutaient, donc,  145 
continuellement, l’ennemi de Santiago ; 
ce fut pour les Anglais un grand châtiment 
que de ne pas voir la main dévastatrice. 
Lolanga se trouvait parmi eux, tel que je le dis, 
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brun Scipion sur Carthage ;     150 
homme dont j’estime l’acte héroïque 
et que le roi Don Louis appelait cousin. 
 
Il fut le boucher de la ville, 
et habitué de la sorte à abattre le bétail 
tantôt avec du plomb, tantôt avec de l’acier,   155 
il tuait, depuis les bois, des Anglais. 
Lolanga était un arquebusier adroit, 
entraîné à chasser les animaux des bois  
dont il put mieux que le prince d’Athènes, 
 combler de Diane les autels.     160 
 
 
Et, comme à l’affût du lièvre et du cerf, 
il attendait tapi derrière l’arbre, 
car toujours le corbeau poursuit la buse 
lui plantant son dur bec dans la poitrine ; 
si les bois portent souvent l’âpre fruit ,   165 
il en était  ici la parfaite illustration 
car , sitôt découverts un escadron, une plume ou une toile 
un turc ou « zapo » n’aurait guère atteint sa cible. 
 
 
Finalement, avec des flèches et des arquebuses 
ils les atteignaient cachés dans les bois,    170 
d’où ils n’apercevaient que  fumée et lumières, 
bien après qu’ils eurent tiré la détonation. 
Dans cette allègre chasse d’autruches, 
les noirs livres de Santiago circulaient ; 
voyant son féroce dessein,     175 
Drake sollicite son amitié par un intermédiaire. 
 
Un émissaire de la paix se met en route 
préparant un long discours ; les noirs aussitôt 
se réunirent en conseil imaginant 
comment servir le roi et don Diego.    180 
Comme ils arrivèrent à l’assemblée éthiopienne, 
les sénateurs amenés à la sérénité, 
Tullus commence devant le majestueux lieu 
l’harangue en espagnol que voici : 
 
« Le général, oh ! sénat éthiopien,    185 
sur terre et mer, par la grâce d’Elisabeth, l’Anglaise, 



 98 

à qui vous avez promis fidélité de nouveau, 
si vous vous repentez d’avoir brisé le serment, 
alors que surpris de votre foi 
sachant  pour votre défense,     190 
 votre liberté et vie vous lui avez réservé 
 un aussi froid accueil. 
 
L’amitié est un lien qui réunit 
les hommes en des lacs si étroits 
que quiconque s’avise de les rompre,    195  
le ciel et la terre oblige à châtier de son cœur ingrat. 
Qu’une fois nouée elle se poursuive 
dans l’adversité comme dans le bonheur ;  
elle est le propre des  grandes âmes car l’inconstance 
 fut toujours un vice contraire à la sincérité.   200 
 
Souvenez-vous donc de notre amitié passée 
que sans raison vous avez brisée 
quand jadis vous leur avez facilité l’entrée 
et qu’en ces montagnes ils ont trouvé refuge. 
Là-bas, leurs biens, leur vaillance, leur épée   205 
se sont offerts pour vous servir, 
car il serait venu de sa propre terre, 
si votre guerre l’avait appelé. 
 
Le général pourrait faire un bon ami, 
vous aurez en lui un pieux protecteur ;    210 
de son autorité,votre tyran odieux 
 l’Espagnol peut en craindre  le châtiment 
 que s’il est votre ennemi 
car redouté il sera pour son bras belliqueux ; 
quelle nation ne tiendrait pour un grande chance  215 
de pouvoir se vanter de ses loyaux services ? 
 
Dans les ports, montagnes, mers et rivières, 
habitent les deux tropiques tempérés, 
et les deux cercles les plus froids, 
ceux qui vivent brûlés par le feu de la zone torride  220 
et ceux qui dans différents royaumes 
de terres fermes jouissent de leur étendue : 
les isthmes, les îles et péninsules entières, 
de Diana à Java et de Saxe à Rhodes, 
 
Redoutent sa furie et son amitié estiment ;   225 
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vous qui avez la chance de l’avoir, 
sous prétexte que quatre Espagnols vous y encouragent, 
vous allez vous déterminer à briser son amitié. 
N’attendez point que ses forces vous oppriment 
par un dessein et un traitement aussi barbare,   230 
car sur-le-champ vous vous en repentirez, 
et vous ne serez ni pardonnés ni tolérés. 
 
Quelle faveur vous a faite le roi d’Espagne, 
car les Espagnols ignorent jusqu’ à  notre existence 
et le roi ne sait même pas que vous habitez dans  

[ces montagnes ,   235 
préoccupé par des sujets plus importants. 
Qui d’autre que l’Espagnol offense et outrage 
votre noblesse et liberté, car c’est lui 
qui avilit misérablement 
votre condition de liberté et d’égalité ?    240 
 
Cet homme cruel qui parcourt vos côtes 
trompe votre crédule innocence, 
et au piège qu’il vous tend, il échappe 
pour simuler une bonne et convenable conduite. 
Il se peut fort que ne vous offense ni ne vous évince  245 
de votre patrie la larmoyante absence, 
l’esclavage pacifiquement trompeur, 
la vie misérable et difficile. 
 
Car depuis que Philippe vous remit le saint Carême 
grâce à l’eunuque, Mathieu porta la bonne parole  250 
dans vos Indes et à Taprobana. 
Je vois l’Evangile bien accueilli, 
laissant cette canaille mauresque et barbare 
de Telme jusqu’à Zaquen de l’Erythrée. 
En quoi êtes-vous différents et vils ,    255 
alors que vous êtes inoffensifs même païens ? 
 
Suivez votre reine comme des Anglais, 
oubliez les égarements espagnols, 
en fuyant les fourberies des Portugais, 
qui lestent avec vous vos navires.    260 
Car,de tous ces morts anglais et écossais 
que  depuis vos montagnes et vos cabanes 
vous avez tués par erreur, Drake vous absout 
 et il vous renvoie à la paix et à l’amitié initiales. » 
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Dit-il, ayant convenu entre eux     265 
de la réponse et du discours en premier 
don Luis de Mozambique, celui qui fut élu 
après son soulèvement, premier roi, 
le blanc des yeux enflammé, 
le visage imperturbable quoique sévère,   270 
par cette opinion répond ainsi tel un orateur 
 avisé de l’assemblée des noirs : 
 
« Nous avons un bon roi ; si avec ses ennemis 
nous nous liâmes d’amitié, ce fut là ignorance, 
ce pourquoi, nous demandons la clémence de son pardon, 275 
en prêtant serment d’une immortelle constance. 
Si pour lors nous avons desservi sa grandeur, 
méconnaissant la gravité de l’affaire, 
il est grand temps de le payer 
car autrefois , nous ne sûmes point la reconnaître.  280 
 
Peu importe qu’il ignore qui nous sommes, 
si nous savons qui il est, même si tu prétends 
que pour nous voir il a une mauvaise vue, 
car il ne distingue pas un aigle des fourmis. 
Seul le fait d’être ambassadeur te permet   285 
de contredire le pouvoir de Philippe 
car s’il en était autrement, si tu étais muet, 
tu répondrais par signes à Drake. 
 
Nous rendre captifs est une bonne guerre 
que nous nous livrons les uns aux autres en Guinée  290 
où, ,nous, les natifs de cette terre 
au marchand étranger nous nous vendons. 
Si vous imaginez que le leurre nous exile, 
nous n’y ferons jamais appel à  notre jeune âge , 
car c’est un leurre délicieux, et ne dissimulant point  

[notre zèle,  295 
que d’étendre nos terres et de trouver d’autres ciels. 
 
Pauvres et nus, sans Dieu ni lois, 
nous vivons dans des déserts de sable, 
comme des animaux rustiques et cruels 
et tous d’égale sauvagerie.     300 
Bref, cessant ici d’être muets, 
nous connaissons les âmes rationnelles ; 
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si notre vie est esclavage ou luttes incessantes, 
notre maître est le meilleur du monde. 
 
Dis à ton général que nous ne voulons pas   305 
de son amitié inconstante et trompeuse, 
et que nous ne craignons point ses menaces, 
ni le pouvoir de sa reine belliqueuse. 
Nous obéissons à un maître catholique, 
qui peut bien réduire, en dépouilles    310 
des fonds marins, votre puissante flotte, 
rien qu’en y portant son regard. 
 
Si ici nous avons fait des morts, nous regrettons 
qu’il  n’y en ait pas eu davantage ;s’il ne quitte 
pas le port aussitôt avec sa flotte anglaise,   315 
il verra si un éclair peut égaler mon bras. 
Bien plus chère peut lui coûter cette entreprise-là, 
si, sur-le-champ, il ne hisse pas les voiles, 
nous sommes noirs mais point vils,  
mais les ombres d’Hector et d’Achille.    320 
 
Entachée de sombres pronostics est l’aventure , 
mais son issue peut bien être favorable ; 
si j’ai assez de poudre et que mon arquebuse me permet  
à cent pas, à cent reprises d’atteindre ma cible. 
Pour nous tromper l’Anglais fait mine     325 
de se montrer à présent loyal et généreux 
vive Philippe, et vive le nom d’Autriche 
même si le dragon écossais stupéfie le monde entier. 
 
Saint-Jacques est le nom de ce lieu 
et du prince en l’honneur du Grand Troisième ;  330 
aujourd’hui donc j’implore la protection de ce saint patron 
et mourir je veux pour mes deux Philippe. » 
Dit-il, et les habitants gagnés par sa fureur  
font leurs tristes adieux au cruel calédonien. 
Une fois connue la réponse de Drake,    335 
ce dernier les embarrasse par deux autres dépêches. 
 
Le brave Lalonga dit au troisième messager  
de s’en retourner, s’il ne veut pas 
voir allumer  la mèche du noir serpentin 
risquant d’attendre la réponse dans l’autre monde.  340 
En voyant qu’il est impossible de tempérer 
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 la furie noire que l’Anglais rapporte , 
le cruel Drake envoie une compagnie d’Anglais 
pour escorter ceux qui étaient de corvée d’eau. 
 
Revêtus de corselets blancs et gravés    345 
réverbérant les reflets du soleil  
munis d’arquebuses, de piques et de mousquets, 
ils marchent, guidés par le sergent major. 
Vêtu lui-même d’un habit vert aux mille agrafes, 
émaillant d’argent bruni      350 
la casaque qu’il arbore, 
il foule le sol et soulève la poussière. 
 
Les deux joues écarlates sur un teint de neige, 
le duvet naissant semblable à l’or, 
il avance et brandit le bâton de commandement,  355 
au rythme du tambour guerrier. 
Pour surpasser les neuf preux , 
en faisant ses adieux à Londres, avec arrogance , 
à ceux qu’il chérit et estima comme un trésor , 
il promit de payer leur âme au prix d’or.   360 
 
Le général était neveu de Drake, 
fort apprécié de lui pour son envergure 
et parce que d’autres qualités le rendaient digne 
lui, illustre dans la guerre et dans la paix honorable.  
Amoureux, il vint en conquérant      365 
car  tout est guerre, amour et milice, 
tout est bataille, espion et centinelle, 
stratagème, ruse, colère et prudence. 
 
Enlacé telle une vigne entre les bras 
de l’arbre dont Alcide se couronne,    370 
mêlant ses grappes et ses liens, 
car l’amour nourrit n’importe quelle folie 
au jeune infortuné par ses étreintes, 
lui qui était d’une beauté extrême 
ces quelques amères plaintes elle lui disait,   375 
le jour funeste du départ : 
 
Tu t’en vas  à la guerre, tu me laisses en guerre 
mon beau  Rodolphe, triste de ton absence 
là où la paix de l’âme s’exile, 
elle qui vit de l’éclat de tes yeux .    380 
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Si le cœur lorsqu’il soupçonne se trompe, 
tu résolus à temps ton départ, 
car tu reviendras à Londres victorieux 
avec la certitude accrue de on incertaine gloire. 
 
Mais si le cœur aimant devine     385 
lorsqu’il soupçonne  le danger futur 
d’une vie semblable à la mienne 
tu ne t’en reviendras pas de ce pôle étranger. 
Si parfois le songe fut important 
pour le bien et la désillusion de l’homme,   390 
il a également accru mes soupçons  
par la vision d’un âpre prodige. 
 
Hier en découvrant la fraîcheur de l’Aurore, 
le masque du soleil, du ciel et de la nature, 
je rêvai qu’une colombe roucoulante,    395 
plus blanche que le flocon de neige, 
dans le jardin où désormais j’estampe 
la plante devenue givre pur 
un chasseur le jeta hors du nid, 
tissé de plumes et d’herbes, dans un ciprès.   400 
 
Maudit chasseur, si tu te dois d’être 
la main qui abattra Rodolphe, 
commencera alors ma douleur, mettant fin à mon bonheur, 
puisse ta fureur se vanter de m’atteindre d’abord. 
Oh ! comme tu me retiens injustement    405 
par cette voix, douce Parthénope 
-Rodolphe lui répond, et de ses bras 
il brise le lierre, les splendides liens- 
 
Cette blanche colombe dont tu rêves, 
c’est l’Inde où je vais ; ne me maudis point,   410 
car je suis le chasseur dont il est question , 
et tu me contrains à partir au plus vite. 
Regarde ces forêts d’arbres et ces rochers, 
eux qui sur mer ressemblent à notre flotte 
contre les puissantes armes ennemies,    415 
tu verras quelle puissance inaccessible elle déploie. 
 
Ni la mer, ni le vent, ni la bravoure de l’Espagne, 
plus grande que la mer, le feu , l’air 
ne rivaliseront avec la très haute montagne, 
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car elle doit étouffer l’élément humide.    420 
Laisse l’augure et le rêve qui te trompe, 
tristesses propres aux pensées amoureuses, 
car grâce à l’espérance du retour 
même mon âme est habillé en vert. » 
 
Car cette verdeur propre à la campagne,   425 
Rodolphe alors (grand seigneur) la revêtait  
en guise d’espoir, d’emblême et d’habit 
lorsque la cruelle mort l’arc préparait . 
Déjà dans le jardin, dans le cyprès, et dans le nid, 
se trouvait la colombe aux yeux candides   430 
et le cauteleux chasseur, que l’on ne voit jamais, 
joignait les flèches à l’arbalette. 
 
 
Ialonga qui depuis le jour 
où il fit une mauvaise réponse au messager 
naguère avait parcouru la montagne avec les autres,  435 
tuant des Anglais et s’en félicitant 
se trouvait avec sa noire compagnie 
dans le raidillon d’une abrupte pente  
lorsque le jeune homme arriva insouciant, 
pour payer son tribut  la mort.     440 
 
Ses compagnons le voyant ainsi arriver, Lalonga 
le regarde et leur dit joyeusement : "Vise, 
l’homme en vert, allume la mèche, tire", 
et le pauvre Anglais perd sa chère vie. 
Son corps frémit subitement et se raidit,   445 
ses yeux se révulsent , ses lèvres se pincent, 
il tente de se relever, mais devenu de glace  
la vue brouillée, le teint blême, le voilà à terre. 
 
Et comme le lapineau craintif, 
étendu sur l’herbe, il répand son sang    450 
sous le coup de la flèche traîtresse 
que la mort lui lança depuis l’arbre ; 
vert habit et herbe verte, le beau jeune homme 
les tache de sang de la même manière, 
car, l’ayant frappé, le plomb ouvre les portes à l’âme, 455 
et, dans un élan exacerbé, lui ôte la vertu. 
 
Changeant facilement l’or en plomb, 
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il fait en sorte que la convoitise voile son cœur 
étant la cible du noir le plus vaillant 
qui ne soit jamais né au Congo ou à Zape.   460 
Les hommes en émoi, de terre le soulèvent et le portent, 
car ils jugent que la mort ne doit pas corrompre son corps  
et emplissant leurs yeux d’un fleuve abondant 
portent à son oncle cette eau amère. 
 
L’orme nouveau suscitait la compassion,   465 
sectionné en son tronc vert au mois de mai, 
la grappe encore verte, et l’arbre de Phébus , 
car étant intact ,  fut frappé par la foudre. 
 Le jeune Anglais tel Adonis 
en son sommeil éternel et son évanouissement mortel  470 
vert était apparu, mais le fruit s’abîma, 
car l’espérance a le deuil pour lendemain. 
 
Drake furieux en voyant les dépouilles 
apportées en guise d’eau amère, 
arrache ses cheveux blancs, maudissant    475 
son âge trop grand à notre goût 
préparant sur-le- champ le triste enterrement, 
il fait revêtir son corps de son armure et le porter 
par les hommes les plus nobles de ses troupes  
et regagne tristement la savane.     480 
 
 
Défilaient deux compagnies endeuillées 
aux plumes et aux toques noires, les roulements irréguliers  
de leurs tambours exprimant leur douleur 
et d’une profonde tristesse emplissant l’air . 
Les lis de leurs armes dédaignés,    485 
les drapeaux et les piques sur le sol traînés 
et les mousquets les plus terrifiants , 
gueules en avant, culasses en arrière. 
 
Les hommes creusent le pré dans sa partie la plus aride, 
et mettent en terre l’infortuné jeune homme   490 
car l’homme qui vit comme une bête, 
il est juste qu’il soit enterré dans un pré. 
Son oncle éprouvé par ce deuil manifeste, 
une fois libéré de la pompe des funérailles, 
s’en alla voir un grand ami de cette secte   495 
qu’il avait amené avec lui comme prédicateur. 
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Il le trouva en train d’expirer, car malade 
il avait dû quitter la mer pour la terre, 
là où il voulut par une fausse prophétie 
pronostiquer la fin de cette guerre.    500 
"N’éprouve aucune peine, mon général-disait-il- 
si tu retournes sans Rodolphe en Angleterre, 
car tu emporteras une si belle victoire, 
que perdurera durant tes siècles ta mémoire. 
 
Je ne récuse point la douleur d‘avoir perdu   505 
un jeune homme qui fut un si bel espoir 
mais en ce jour, où l’Espagnol est vaincu 
mille vengeances de sa vie tu tireras. 
Tu posséderas Panama par vilainie, 
avec son argent, ses vents et son temps serein   510 
tu rentreras dans ton pays pour jouir 
d’une riche vieillesse et d’une grande quiétude"  
 
Prononçant de telles paroles, le visage atrocément cruel 
notre dogmatiseur perdit la vie ; 
il s’en alla rejoindre son inspirateur Luther,   515 
mentant plus que jamais en quittant la terre. 
Alors qu’il était un vil parjure et un sorcier, 
piètre personnage sans science reconnue 
anathème, lascif et séditieux, 
on loua sa mort comme s’il était un bienheureux.  520 
 
Ils le revêtent d’une chasuble d’une blancheur immaculée 
qu’ils trouvèrent dans les bois un jour de chasse, 
en confus escadron,  tapage et vacarme, 
ils l’enterrèrent dans la place, sur un côté. 
Doté de trois gorges, le Cerbère hurle,    525 
et l’âme de l’apostat menace, 
et une fois le corps enseveli dans le vin et l’oisiveté, 
ils lui remettent les attributs du sacerdoce. 
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Chant VII 
 

 
Don Diego retrouve sur la colline de Capireja le capitaine Juan Henrique avec 

quelques soldats et armes, prenant courage, il décide d’attendre l’ennemi. On parle 
de la vaillance de Francisco de Cano Arriero et de celle dont firent preuve, pour se 
défendre, les noirs de Santiago del Príncipe qui allèrent jusqu’à brûler leur propre 

village. 
 
 
 

L’Aurore, déroulant ses cheveux, 
déjà abandonnait l’Océan, 
et des frondaisons de l’Ida jusqu’à la plaine 
apparaissait, resplendissante, l’étoile du matin, 
lorsque, à l’heure où le Dragon britannique   5 
ses desseins disposait, 
transis et décharnés, sans pain ni feu, 
accourent vers don Diego ses soldats. 
 
 
« Ne vois-tu pas, oh ! général - disent-ils précipitamment - 
que depuis trois jours nous n’avons rien mangé  10 
et que nous sommes trempés par la pluie, 
que notre meilleur abri a été celui-ci 
et que, même si porté par le vent, 
le peu de secours  que nous espérons, venait maintenant, 
il n’arrivera pas plus vite que l’ennemi,   15 
qui lui, peut bien manger à satiété. 
 
 
Si nous essayons de tirer avec nos mousquetons 
et nos arquebuses imprégnés d’humidité, 
ils ne font pas feu et la poudre dont ils sont chargés 
se refuse à en dépasser le cœur.     20 
Et nous autres, tout aussi affaiblis, 
au premier affrontement nous nous rendrons, 
de sorte que ce royaume et nos vies 
pour le prix de ta réputation seront vendus.  
 
Mène-nous en un lieu où, sèches les munitions  25 
et les armes que nous portons, 
en prouesses dignes des Espagnols 
nous changerons les faiblesses dont maintenant tu nous accuses. 
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Avec seulement quelques herbes, et des fruits sauvages, 
car nous ne voulons, désormais, ni vin ni maïs,  30 
nous tiendrons tête à neuf cents hommes, 
en offrant à la Renommée nos quelques noms. 
 
 
Mais, ici, dépourvus de pain et de feu     
sans les armes qui nous rendraient plus forts 
ne sois pas surpris qu’ils parlent en les surpassant  35 
de leur courage et habitudes naturelles. 
Dis-toi bien, général, qu’ils sont là pour mourir, 
que l’Anglais passe l’aride sommet,     
son audace anéantie aujourd’hui même 
à Panama par ta propre audace.     40 
 
 
Quelle opiniâtreté est-ce là ? Ignores-tu 
qu’exposer ses gens n’a jamais été le fait 
de capitaines héroiques, de grands hommes    
comme l’était le Duc d’Albe ? 
Les victoires les plus insignes et les plus douces  45 
remportées par les rois et les monarques 
n’étaient, pour eux, que tragiques défaites, 
lorsque des flots de sang, elles leur coûtaient.    
 
 
Xerxès, considérant qu’en cent ans, 
il ne resterait pas un homme vivant    50 
de sa fameuse armée qui en comptait un million, 
déplora des vanités du monde les mirages. 
Et toi, avec une vaillance téméraire,     
tu offres notre sang aux étrangers, 
car, si en vérité, ton métier est celui de berger,   55 
tu ne nous mèneras pas au sacrifice ». 

 
 
Après ses requêtes accompagnées de mille autres, 
en accord avec Pedro de Quiñones     
et d’autres lieutenants et sergents, 
don Diego se rangea à leurs arguments.    60 
Ni le courage ni les vivres ne lui faisant défaut, 
avec la poudre mouillée et les munitions, 
il fut conduit en une retraite honorable     
à l’auberge qui a pour nom : « Le Ravin ». 
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Un espion, envoyé avec diligence,    65 
revint en toute hâte, rempli d’émoi : 
l’Anglais, que l’on imagine si loin, 
était en marche avec ses gens.      
Il fait face, courageusement, 
puis, d’un commun accord et d’une seule voix,  70 
deux noirs ils laissent pour brûler l’auberge, 
redoutant le siège par trois chemin possibles.   
 
 
Mais cela devant être exécuté quand il arriverait,   
il ordonne de remettre à chaque noir trente pesos 
et des vêtements, dans l’attente     75 
des faits et gestes du colonel britannique. 
Une fois prises ces dispositions, il part avec ses hommes 
entre les chênes et les arbres touffus, 
de Capireja vers ladite colline      
pour voir quel était le plan de l’ennemi.   80 
 
  
Le capitaine Henrique se trouvait là, 
envoyé à leur secours par don Alonso, 
il avait sous ses ordres trente-cinq soldats 
et leur apportait quelques armes. 
Comme le jour déclinait à son arrivée,    85 
il n’y avait qu’un peuplier de coupé, 
brèche où s’engouffre rapidement Amaya 
avec ses hommes courageux et épuisés. 
 
 
En guise de renfort, il apporte biscuits et fromages 
dans lesquels les pauvres gens affamés,    90 
tels des lévriers d’Irlande, mordaient à pleines dents, 
comme dans du pain frais et savoureux. 
Le festin ne fut pas digne d’un ogre, 
ni la boisson digne d’un templier, 
car chacun, des deux outres de vin, ne but qu’une gorgée, 95 
souffrant, en l’occasion, plus que Tantale lui-même. 
 
 
Pour ceux qui pouvaient être blessés, 
don Diego ordonne d’en réserver une ; 
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et ayant recouvré leur courage perdu 
sur le champ, il sortirent leurs armes.    100 
Déjà, les arbres gémissent 
(car ils n’eurent pas de trêve après le repas) 
secoués par les haches et les bras,  
et au cœur des vallées opposées, résonne l’écho. 
 
     
Don Diego saisit une hache, et suivant son exemple,  105 
les autres soldats font de même ; 
et j’admire là le courage extrême  
de ceux  qui arrivèrent, à bout de forces. 
Déjà à Delphes, décorant le temple 
de ses cheveux blonds et dorés,     110 
se trouvait le berger de l’oracle Chrysès, 
et appelant la nuit, le grand Morphée, 
 
 
lorsque, fortifiés dans leur poste, 
au cruel colonel Bathbil opposés, 
ils tenaient leurs armes, prêtes à tirer,    115 
par les voiles de Mercure cachées ; 
pour mieux connaître les moyens, 
les plans, les dispositions prises, 
trois espions dissimulés aux abords de l’auberge 
vont apprendre ce que l’Anglais va tenter.   120 
 
 
Ils reviennent pour leur dire d’être prêts à agir 
parce qu’ils étaient décidés à passer, 
et que, l’auberge à laquelle on avait mis le feu, 
commence à être dévorée par les flammes. 
Don Diego leur donna l ‘ordre de se confesser   125 
avant d’aller au combat, pour être en paix avec Dieu, 
car, le curé qui avait l’argent déjà évoqué, 
envisageait avec courage de perdre la vie. 
 
 
Arrivé à l’auberge, le colonel persuadait Cano, 
à la barbe aussi blanche que le disait son nom,   130 
de lui montrer certains sentiers ou voies secrètes 
de la montagne (qu’il veut franchir non sans risque). 
Car s’il peut, en toute sécurité et sans encombre, 
passer à Panama, sans que don Diego 
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qui veut l’en empêcher, s’en aperçoive,    135 
il pense voler l’argent au Roi et au peuple. 
 
 
Aux promesses et aux menaces, répond 
le vieil Espagnol avec courage et finesse : 
« vains sont tes desseins et les moyens dont tu uses 
pour me faire quitter le droit chemin.    140 
Mes parvis et mes places n’ont été que cela, 
mes mules n’ont jamais emprunté de chemins détournés. 
Je ne connais que le droit chemin. » Et il avait raison, 
car c’était le droit chemin, le chemin du Roi qu’il suivait. 
 
 
Le voyant aussi résolu, il le remet à un capitaine  145 
qui, usant de mots doux et féroces,  
le menace et le supplie à la fois, 
mais ce n’étaient que paroles dans le désert. 
Il jure ne pas connaître les raccourcis,  
et à des tortures atroces il se prépare ;    150 
on fixe un poteau pour voir si, ainsi,  
il chanterait comme un cygne, au moment de mourir. 
 
 
On attache le noble vieillard et, autour de son cou, 
on noue la corde, on serre le garrot,  
et bien qu’il les voie le serrer avec fureur,   155 
rien ne le trouble, rien ne l’émeut. 
« Avoue – dit-il – le saisissant par les cheveux 
et le vieillard, prenant le ciel pour confesseur,  
ses fautes et péchés lui confiait, 
mais non les sentiers qu’il connaissait.    160 
  
 
Mais personne ne doit juger barbare 
que Francisco Cano ait choisi de mourir ainsi, 
car sa volonté même fut de mourir pour Dieu, 
en sauvant tant d’âmes de la main d’un tyran. 
Quand il se trouvait au sommet de la souffrance  165 
et que le cruel Britannique lui disait : 
« Avoue, chien ! », plein de fermeté, 
entre ses dents, il prononça ces paroles : 
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« Seigneur, si j’avoue où se trouve ce chemin,  
en toute certitude, je conduis ces gens à Panama  170 
où la fureur et la folie anglaises,  
versant le sang infortuné et innocent, 
profaneront les temples et le divin 
Sanctuaire sacré où vous demeurez, aussi présent 
qu’au ciel, et autant d’exactions elles commettront  175 
sur les reliques et les statues des saints. 
. 
 
Porteront-elles leurs cruelles mains, 
sacrilèges et brutales sur votre mère , 
sur cette femme si pure et si belle 
dont vous fûtes le fils, l’époux et le père ?   180 
Serai-je réduit à une ruine pitoyable 
pour que me comble une vie misérable, 
étant, dans tout ce royaume, un homme 
d’un très grand âge et de faible renommée? 
 
 
Je sers le Roi Philippe, mon Seigneur,    185 
je conserve un royaume au prix d’une vie 
dont la piété sans égale, je suis sûr,  
remplira mon âme quand je partirai ». 
A ce moment, le draconien impie 
la corde serre autour de son cou décharné,   190 
et voyant sa langue sortir hors de sa bouche 
il reconnut sa loyauté et accepta son erreur. 
 
 
Lorsque le colonel revint à l’endroit 
où se trouvait, à demi mort, le vaillant Espagnol, 
il crut qu’il ignorait tout des sentiers,    195 
en le voyant prêt à exhaler son dernier soupir. 
Il ordonna de le détacher alors qu’il expirait 
et un Irlandais catholique, prêt du poteau 
se tenant, le rendit à la vie 
qui, déjà, ses membres abandonnait.    200 
 
 
Que Sparte se loue de son  puissant Cléomène, 
de Codrus, Athènes, la Grèce de Thésée 
et de Bulides de la même façon, 
la Lacédémonie avec un semblable trophée. 
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La Phrygie d'Ancyre et de sa mort incertaine,   205 
l’Albe du sage Numa, demi dieu 
et Rome, pour l’avoir secourue,  
de Curtius, Decius, Scévola et Attilius. 
 
 
Car les Indes espagnoles, Cano si vaillant 
bien que simple, au métier si humble,    210 
se loueront de ton courage chrétien  
qui, d’une âme noble donna d’aussi clairs indices. 
Mes vers, ma langue, ma plume, mon esprit et ma main 
vanteront ton exploit héroïque, 
ta constance, ta foi, ta force     215 
car la vertu est la plus haute des noblesses. 
   
 
Pompée sut taire les projets du Sénat 
en posant ses doigts sur un cierge ; 
par Phalaris, Zénon torturé 
sut taire de ses amis la machination.    220 
Néron tua Thrasée en le vidant de son sang 
et honora des sophistes l’école ; 
au-dessus de tous, je place ce vieillard, 
car d’humble naissance, il n’avait pas ce devoir. 
 
 
Un soldat espagnol, pour certaine inconduite   225 
condamné à mourir, à la flamme d’un brandon 
livra son bras et alors que son os crépitait, 
ne montra aucun signe de douleur. 
Enfin, le général le libéra pour cela, 
car de son courage, il était convaincu.    230 
c’est ainsi, également, que le colonel sauva la vie 
de celui qui en était le plus digne. 
 
 
Oh ! Illustre muletier, je ne voudrais pas 
que le prophète vil l’eût été, 
mais que ce métier de voyages     235 
l’eussent assumé mille consuls. 
Que le soleil te prête le chariot de sa sphère, 
dessaisi de son ardent écliptique 
et ses chevaux à la crinière dorée 
comme attelage fameux pour te déplacer.   240 
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Que tu portes des perles et le rouge bouquet 
qui, tendre et frais, fut d’abord coupé, 
l’or blond en lingots non sculpté, 
l’argent en barre du meilleur des mineurs. 
En effet (grand César), car libéré    245 
des mains incrédules et viles 
de ce Thomas, chrétien Achille,  
semble notre fameux et illustre muletier. 
 
 
Un soldat captif, digne d’honneur 
fut aussi interrogé pour voir, si par hasard,   250 
il connaissait les raccourcis du chemin 
et du bois touffu le passage caché. 
« Je suis nouveau – répond-il – et étranger, 
j’ignore s’il y a un bois, une rivière, une côte ou une plaine, 
je n’ai jamais vu cela et n’y suis jamais passé,   255 
et même si tu me tues, ne crois pas en être informé." 
 
 
« Il est espagnol – leur dit-il – laissez-le,  
torturé à mort, il n’en dira pas plus ». 
Et il ajouta : « Ton prévôt, capitaine,  
de la ville et du port selon qui     260 
mon général arrive en vain sur ses terres, 
après avoir traversé une mer si périlleuse, 
qui est-il ? Quels sont son âge, ses qualités et son nom ? 
Penses-tu qu’il est très sage ou très vaillant ? 
 
 
Car, dans la ville, le port et sur la plage,   265 
sans en avoir les moyens, il nous a affrontés 
et sur cette montagne, maintenant, il nous arrête. 
De sang noble et de sagesse il est fait ». 
« Don Diego qui, de Suarez et de Amaya 
porte l’illustre nom – leur répond le captif espagnol –  270 
est un soldat qui, dans les Flandres 
et en Italie a fait ses armes. 
 
 
Quand il aura trente-quatre ans,  
et il ne doit pas en être loin, 
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veille sur tes hommes qui, à lui, s’affronteront   275 
si, lors de la campagne, il prend part à la bataille. 
Ces soldats, qui à ses côtés combattent, 
avec discipline militaire, il sait les arrêter ». 
En riant, l’Anglais dit au soldat : 
« Je désire le voir, il me plaît beaucoup ».   280 
 
 
Ceci avait lieu dans cette région accidentée, 
tandis que Francis Drake, prévenu, 
tente de combattre à feu et à sang 
les noirs du village mentionné. 
Alors qu’il dormait cette même nuit    285 
là où lui avait été amené Rodolphe blessé, 
il vit sa pâle silhouette qui, telle une ombre, 
l’appelle et le nomme d’une voix altérée. 
 
 « Oh mon oncle –dit-il – ton cœur ne s’émeut-il pas 
de voir répandu le sang de ton sang     290   
par un barbare noir, auteur du méfait, 
et non de main blanche ou de noble épée ? 
Te suffit-il de m’enterrer pour être satisfait, 
laissant sur une terre étrangère, ensevelie 
ta propre chair car, par elle déshonoré,    295 
je deviendrai espagnol, à elle mêlé . 
 
 
Quatre barbares tu laisses impunis 
qui ont volé ma vie, en partie cachée. 
Que feras-tu d’ennemis plus redoutables 
si ta vengeance ne vient pas à bout de ceux-là ?  300 
En usant avec moi de cette ingratitude, 
plus d’infamie que de gloire tu tires, 
si tu m’enterres, quelle grandeur en tiré-je ? 
Car Alexandre enterra bien son cheval ». 
 
 
Cette ombre l’oppressait tant     305 
qu’il tente de se réveiller, et ne le peut pas, 
mais, à demi éveillé, le mort il nomme  
d’une voix hachée et pitoyable. 
En luttant, il tomba enfin sur un tapis 
où, éveillé, il s’aperçut qu’on ne le voyait pas,   310 
et dès que parut la première étoile du matin, 
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au village il se rend, à la tête de son armée. 
 
 
 
La place forte est à  une demi lieue 
de la ville, se dressant sur une colline, 
tout près de la rivière el Factor, de sorte   315 
qu’elle est entourée de forêts. 
Le chemin de la ville paraît aisé, 
mais on y trouve un petit pont hostile 
sur la rivière dite de Meceta,  
capable de résister à quiconque l’assaille.   320 
 
 
 
L’Anglais ordonna que par le bois et le pont 
fut fortement attaquée, par diversion,  
la machine chargée de paille 
défendue par le vaillant Ialonga. 
Voyez quelle Rome et quelle Troie a devant lui  325 
le dragon Minotaure, pour arrêter ses pas ! 
La ruse elle-même, il semble deviner, 
puisqu’il attaque toutes les constructions. 
  
 
Les noirs se disséminent dans les bois 
et, tapis en diverses cachettes,      330 
ils expédient dans les eaux de l’Achéron 
quelques inoffensifs ennemis. 
Car l’Ecossais a beau fouiller les bois, 
il n’en trouve que moins les noirs diligents 
et lorsque sur son passage, ceux-ci se replient,   335 
ils ne lancent pas moins force balles, rochers et arbres. 
 
 
Le pont était gardé par un Espagnol qui,  
tel Enée, portait sa mère sur son dos, 
et dans le village des noirs il se retira 
ne pouvant suivre l’avant-garde.    340 
Esquisse, ombre et ébauche d’Achille,  
Ialonga, valeureux et intrépide, 
le laissa passer, lui et aussi deux soldats blancs 
et les autres recouvrèrent la liberté. 
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Une telle furie s’abattit sur eux qu’inévitablement,  345 
une fois les autres retirés, fut ensuite 
fait prisonnier notre valeureux Enée 
qui avait pour nom Diego Rodriguez. 
Drake, ébloui par un courage aussi illustre, 
lui demande : " Quel motif vous a-t-il poussé   350 
à rester ici, fou et aveugle que vous êtes  
et à ne pas suivre le général don Diego ? » 

 
 

« J’ai porté ma mère jusqu’ici – répond Enée - 
elle qui m’a porté dans son ventre neuf mois, 
et c’est peu de chose que de me voir protéger   355 
pendant une heure sa vieillesse contre tes Anglais ». 
« Oh –réplique-t-il – comme tu emploies bien ta vie ! 
Que pourrais-tu faire de mieux, si tu étais anglais ? 
Mais dis-moi : comment cet Amaya si valeureux 
peut-il m’échapper accompagné de tant de gens ? »  360 
 
 
« Soixante-douze hommes – répond le soldat –  
cela te semble-t-il un si grand nombre ? » 
« Tu te moques ! – réplique Drake – ma pitié 
ne mérite pas une réponse aussi déplacée . 
Dans les bois qu’il tient maintenant sous son contrôle, 365 
il a parmi ses gens mille soldats ; 
il les a retirés d’ici et avec eux, depuis Capira, 
il voit que je suis dans sa ville ». 
 
 
« S’ils n’avaient été que cinq cents – répond-il –  
don Diego est un soldat si valeureux    370 
que ni tes capitaines ni tes gens sans expérience 
jamais n’auraient mis les pieds dans cette ville ; 
et même, en plus petit nombre, ils auraient résisté à ta flotte, 
mais tous ensemble, ils ne sont pas plus de quatre-vingts». 
« Allez ! –lui répondit-il – ce n’est là que bravade  375 
d’un orgueilleux Espagnol qui tue seulement en paroles ». 
 
 
Pour en revenir aux vaillants sauvages, 
je dis donc, seigneur, que certains étant morts 
pour que les escadrons calydoniens 
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ne remportent, là, aucune victoire,    380 
armés de flambeaux et de tisons enflammés, 
la paille domestique n’étant pas importunée 
par de telles prières, ils mirent alors 
eux-mêmes le feu  à leur très honorable Numance. 
 
 
Don Diego, ayant fait creuser deux tranchées,   385 
avec un chef d’escadron dans la première, 
et ses douze arquebusiers, ses arrières 
bien protégés, fait face. 
Ceux-ci, depuis un sentier menacés, 
sont placés à l’arrière garde ; il regarde     390 
deux sergents de Henrique et de Quiñonès 
et, à voix haute, il dit : « Ecoutez tous ! » 
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 Chant VIII 

 
Don Diego Suárez de Amaya encourage sa centaine de soldats 

à résister à mille soldats anglais; le colonel don Thomas arrive au fort  
de San Pablo, deux fois il attaque la tranchée, au troisième assaut 

les Espagnols sont vainqueurs; les Anglais, défaits, prennent la fuite; 
le capitaine Fernando de Agüero fait son entrée, puis suivent 

peu de temps après les capitaines Baltasar Callejo et Luis Delgado  
ainsi que le maître de camp don Jerónimo de Zuazo. 

 
"Seigneurs espagnols, enviés 
pour vos faits d'armes par toutes les nations, 
craints, poursuivis et estimés 
pour vos cœurs indomptés. 
Sang des catholiques soldats     5 
qui ont porté les étendards du Christ 
sur les lointaines plages d'Occident, 
une formidable occasion s'offre à vous. 
 
Aujourd'hui est le jour où à la face du monde 
vous pouvez prouver que vous fûtes soleils de guerre, 10 
et sa Majesté Philippe II le Catholique 
servir en tant que loyaux Espagnols. 
Est-il acceptable que le nouveau Typhus courroucé 
oriente les feux de ses bateaux vers nos terres indiennes, 
chaque fois qu'il a pour volonté de les piller,   15 
sans que jamais il ne succombe sous nos coups? 
 
Voyez comme il est insensé que nos gens, 
la quintessence même du courage des Goths, 
subissent les affres d'un voleur, d'un pirate cruel, 
car notre nation l'Espagne arbore    20 
- même si notre sang devait manquer de vaillance - 
un étendard célébrant notre Foi; 
un homme que Dieu n'aide pas est des plus lâches 
quand bien même il se réclamerait de Xerxès en personne. 
 
Ceux-là viennent sans Dieu; toi, Dieu, tu nous guides,  25 
ensuite pour ton infortune, Achab, tu t'emploies 
à donner crédit à de fausses prophéties, 
or celles de Michée continueront de s'imposer. 
Avec autant d'assurances, Ezéchiel, 
(car excepté celles de Dieu, toutes sont détestables)  30 
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le camp assyrien du grand Sennachérib 
un ange vit se poser sur un tel martyre. 
 
 
Nicanor se rend à Macchabée, 
sous ce nom qui d'Attila à Rome 
mit fin au cruel et féroce dessein,    35 
et Josaphat réprime les Moabites, 
l'humble David vainc le géant philistin, 
contre le roi de Basam ce même Dieu éternel. 
prend les armes en faveur d'Isaïe 
car il juge son peuple en ces jours-là.    40 
 
Quand il paya la rançon des dépouilles 
de la guerre, Abraham reconnaissait 
d'un seul regard qu'avec son bras 
le Dieu des armées vainquait. 
dans la prison de Loth, dont il vengea    45 
un jour les affronts des siens, 
contre les rois de si hautes lignées, 
la foi agit davantage que les trois cents hommes. 
 
Sur ces trente mille soldats Gédéon 
ne s'appuie que sur trois cents pour tuer Achab,  50 
Josué franchit le Jourdain, et détruit Jéricho 
du seul fait de porter l'Arche. 
L'orgueilleuse majesté du Macédonien, 
à qui les armes doivent tant de gloire, 
le prêtre Jado adore pleine d'humilité,    55 
et de Jérusalem il repart en émoi. 
 
Car celui qui défend une cause si divine, 
nous le voyons porté par une si juste audace 
se diriger vers la victoire propice, 
et l'emporter sur la multitude adverse.    60 
Qu'elle couvre la montagne, ou le rivage, 
il eut l'espoir de la vaincre, 
et justement je me résouds à le faire, 
si avec les victoires des Espagnols je renoue. 
 
Cent Maures à Xérès pour un Chrétien   65 
remportèrent la bataille miraculeuse; 
la croix de l'archevêque de Tolède 
vainquit à Las Navas de Tolosa. 
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Le Saint Patron galicien déroba à l'Africain 
à l'aide de sa puissante lame rouge    70 
le tribut des cent jeunes filles, 
armes devant qui s'inclinent les étoiles. 
 
Pélage récupéra des Maures l'Espagne, 
qui depuis Gibraltar et San Lucar, 
occupèrent dès leur arrivée dans les montagnes,  75 
le Tage, le Bétis, le Douro, le Darro et le Jucar, 
et dans la jolie cité baignée par le Turia, 
le Cid vainquit l'armée de Bucar; 
 
rien n'est impossible à qui sait attendre et croire : 
le Portugais Correa arrêta le soleil.    80 
 
Outre la protection que le ciel nous accorde,     
le seul fait d'être Espagnols nous oblige 
à faire face au cruel Anglais,  
qui plus est lorsqu'avec acharnement il nous poursuivra. 
Car peut-être nos arcs retrouveront-ils des flèches,  85 
nos mains férocité et animosité, 
et si ce n'est pas le cas, nous sommes nés pour mourir, 
Et après la mort nous continuerons à vivre. 
 
Les premiers habitants de cette terre 
pour sa conquête ne se dépensèrent pas en vain,  90 
ils subirent, en temps de paix comme de guerre, 
pour elle mille rigueurs des cieux cléments. 
Ce n'est pas à des paysans étrangers de jouir 
des très riches beautés qu'elle renferme, 
car ils ne doivent pas apporter jusque dans leur ferme  95 
ce qui coûte à l'Espagne tant de ses enfants. 
 
Vous autres vous n'avez pas voyagé 
avec le grand Colomb, ni n'avez subi 
aux côtés de Cortès ce qu'ont enduré 
les cœurs vaillants que l'Espagne a fait naître.   100 
Vous n'avez pas non plus été, comme le fut 
Fernando Nuñez, mis à nu et perdu 
pendant dix années au milieu de monstres inhumains, 
plus cruels qu'indiens Barinas et brahmanes. 
 
Des étendues glacées des Flandres, vous n'avez pas connu 105 
à ce jour la rigueur, le givre et la froidure, 
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dont souffrent près du pôle de Calixte 
ceux qui réchauffent de leur sang le sol. 
Dans le climat antarctique, du Christ 
vous n'avez pas non plus pris les armes, lumière du ciel, 110 
endurant le Cancer ardent, ou le venin 
du rebelle barbare chilien. 
 
Telle est la souffrance de l'Espagnol, à tout cela 
nous oblige le nom d'Espagnol et de Chrétien, 
et qu'allez-vous penser quand je vous dirai la vérité ?  115 
Que peut-être ce dragon briton? 
Il suffit que les Ecritures le maudissent, 
car l'Apôtre souverain de Patmos, 
s'il a dénombré tous ceux qui le suivent, 
sait qu'il y en aura un pour tempérer sa fureur.  120 
 
 
 
 
Détruire des Dragons la tête, 
ce fut la victoire du Christ contre Luzbel, 
ou dans les eaux coulant avec une telle force 
la misérable histoire de Pharaon. 
Sa cruauté porte le nom du démon,    125 
à cause de sa langue perfide, 
et bien qu'il se trouvât au paradis perdu dans sa chute,  
l'ange victorieux et plein de grâce le tint en bride. 
 
Ces trois esprits immondes       
décrits par Jean, vomis par le dragon;    130 
ou ces chiens subalternes, 
celui-ci les imite également en trois figures : 
Rodolphe, et don Thomas, qui tant de mondes 
cherche à vaincre par son arrogance,      
John Hawkins, le troisième, même si le premier  135 
possède déjà une terre à sa convenance. 
 
La chimère se compose de trois parties : 
lion, chèvre et dragon; le lion sanguinaire 
observe la terreur de la proie,       
la chèvre ce lascif fondement,     140 
le dragon témoigne de la grande instabilité  
de l'une et l'autre faible composante; 
ici tout est lé, et de cette façon, 
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lion, chèvre et dragon, tout est chimère.      
 
S'agrippant à leurs oreilles, les dragons boivent le sang 145 
des imposants éléphants des Indes, 
qui meurent en poussant mille gémissements 
semblables à de bouffis hydropiques. 
Ces dragons aux crètes hérissées,      
largement repus de l'or qu'ils nous dérobent,   150 
s'en vont tellement pleins qu'un beau jour 
leur propre hydropisie les tuera. 
 
Pour cette raison Alexandre déposséda ses soldats, 
lorsqu'une fois il les vit rentrer vaincus,      
de tout l'or qu'ils avaient jusqu'ici gagné,   155 
il les en priva et le brûla,  sans qu'aucun ne lui résiste. 
'Vous avez vaincu', dit-il, 'affaiblis et chargés'; 
des riches trésors que vous avez acquis,      
vous rentrez vaincus pour avoir voulu garder l'or, 
ils subiront le même sort pour vouloir garder leur trésor. 160 
 
Enfin, le nom de rapine semble au ciel 
si odieux que toujours il haïssait 
jusque dans l'offrande le zèle       
de qui la lui dédiait l'ayant volée. 
Ainsi odieux au ciel, à la terre et à Dieu,   165 
à quoi peuvent-ils prétendre en ce jour béni 
qui nous offre cette victoire, et nous conduit 
vers le temple de la gloire et du prestige?  
    
Vous avez connaissance, valeureux Espagnols, 
d'exemples de batailles miraculeuses    170 
de l'histoire des hommes et de Dieu, 
ainsi que de la vaine arrogance du Dragon. 
Serrez dans vos poings belliqueux      
contre la bête sauvage anglaise 
vos épées surmontées de la croix    175 
qui doivent avoir pour fourreau son cœur cruel. 
 
Voyez l'état lamentable du temple dévasté 
que sans conteste la rapide fureur a provoqué,     
faisons en sorte qu'avec le sang de ce Dragon 
nos dents soient blanches et nos cœurs satisfaits.  180 
Que saint Jacques, Espagnols, que saint Jacques 
donne du courage au cœur le plus craintif, 
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oh grand saint Paul érémitique!, prends garde au danger   
qui menace le fort consacré à ton nom". 
 
Ainsi parla le jeune homme en tout point noble et vaillant, 185 
avisé et grand soldat, et tous les hommes aussitôt, 
parce qu'il est espagnol, et chef militaire de vieille noblesse, 
jurent de suivre leur général don Diègue.     
Ainsi étaient-ils tous  sur le qui-vive, 
préparant la mise à feu des mèches et des canons,  190 
et s'entretenant du sens de ses propos, 
tandis qu'il se distingue en faisant l'éloge du courage. 
 
Déjà le cruel colonel est en marche, il part     
avec neuf cents hommes pour lutter contre cent, 
le fort bruit des armes de Mars cliquetantes,   195 
les tambours et les clairons résonant dans le vent. 
Et convaincu de ce que nulle part 
personne n'aurait l'audace de lui résister,     
imitant qui s'apprête à commettre un larcin, 
il gaspillait la poudre en salve et en joie.   200 
 
Accompagné de quelques soldats en avant-garde 
arriva l'haïssable explorateur mulâtre, 
qui du haut d'un piton, tel Judas,       
reconnut la colline et le chemin. 
Le silence étant si intense,     205 
il ne sentit pas ce qui dans la nuit se préparait, 
et il attendit assis en toute confiance 
que s'approche le reste de ces hommes.      
 
 
Voyant si proche l'Ecossais ennemi 
les trois éclaireurs reviennent au camp sans bruit,  210 
tous se préparent à l'effort nécessaire 
et au formidable exploit se disposent. 
Le mulâtre arrive au camp de Drake,      
les hommes dissipent chez leur chef le doute, 
mais finalement il lui ordonna de s'avancer,   215 
alors grande était l'inquiétude. 
 
Andrés, voyant le raccourci sur le chemin, 
avertit don Thomas, puis part aussitôt      
un capitaine anglais, qui vint à se trouver 
à une portée d'arbalète de don Diègue.    220 
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Nul ne le visa, au contraire chaque soldat 
économisa la poudre et les munitions, 
attendant que  le chemin se couvrît d'hommes :     
aussi l'Anglais se méfia-t-il, et il s'enfuit. 
 
Car le vilain n'est pas plus pâle,    225 
quand sur son chemin il découvre la couleuvre, 
rebrousse chemin et lève le bras, 
qu'il ne l'est lui-même en se retirant face à l'ennemi.    
Le colonel anglais parle dans sa langue, 
et plein de mépris, de colère et de haine,   230 
couvre le chemin de tous ses hommes, 
et alors s'abat sur eux un feu nourri. 
 
Le cruel Anglais de la tranchée se lance à l'assaut,    
le fort se nommait Saint Paul, 
Paul, ce saint érémitique et transcendant,   235 
car le jour célèbrait son nom glorieux. 
En l'honneur de ce saint auquel je me réfère, 
et de saint Jacques, des Espagnols le guide,     
commença la mémorable défense 
contre une offense aussi multiple.    240 
 
De huit heures à onze heures les Anglais 
Trois fois attaquèrent la tranchée, 
où don Diego, de la voix et du poing,      
par ici encourage ses hommes, par là livre combat. 
Au milieu du sauvage ennemi     245 
Il trempe sa lame dans le sang, et joue de son bras, 
Et avec énergie et maîtrise militaire, 
Court, bondit et s'emploie partout auprès de tous.  
   
 
Jaillissent de son bouclier frappé par l'ennemi 
des éclats de balles et de flèches; chose étrange  250 
qu'aucune de ces nombreuses balles perdues 
jamais ne l'atteignît ni lui causât de mal! 
Au milieu de la bataille déployant autant d'énergie    
contre le Dragon et sa violente trahison, 
se mêlent au combat les deux cœurs à jamais invaincus 255 
des courageux Juan Henrique et Pedro de Quiñones. 
 
 
Le bras d'un soldat, la jambe d'un autre,  
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l'ardent et vaillant Quiñones tranche,      
au cœur blessé d'un autre de la pointe de son poignard 
il inflige la damnation éternelle.     260 
Un autre dressé devant lui est abattu et désarticulé, 
dans un corps à corps qui l'agrippe à ses bras, 
et tel un taureau qui charge tête baissée,      
l'ennemi est marqué d'une sanglante blessure. 
 
Don Diego se lance au combat, et brandissant   265 
sa noble épée, les lames il fait vibrer 
au son rude du cruel et horrible Mars; 
là il se jette en avant, là il esquive      
les lances des piquiers qui dans le camp anglais 
sont dressées, et telles de frêles tissus,    270 
il les coupe et écarte de sa vue, 
les réduisant en pièces et en miettes. 
 
Figé sur ses pieds (tel l'épagneul à l'arrêt),     
le soldat chargé de la barbare plommée 
semblait laisser l'Angle armé d'une lance,   275 
comme dans les vallées de Coquimbo et de Penco. 
Le Flamand Juan Henrique Connebut 
fait montre des valeureux tranchants de sa patrie,    
partout il abat, renverse et frappe, 
et ainsi acquiert la dignité d'être Espagnol.   280 
 
Arrive un soldat anglais à la tranchée, 
de fort grande taille, robuste et farouche, 
et, au beau milieu du violent combat,      
il se dresse debout sur le premier corps brisé. 
Pour la franchir, il s'essouffle et halète,    285 
pousse des gémissements, le souffle court et rauque : 
il est suivi d'un Ecossais qui, au même endroit, 
use de sa lance et de son énergie.      
 
Mais deux Espagnols arrachent aux deux ennemis 
les piques avec lesquelles ils tentent d'ouvrir une brèche, 290 
à l'extérieur les uns essaient alors de les défendre, 
à l'intérieur les autres luttent pour en prendre possession. 
Avec deux balles, ils les mettent hors de combat,    
et tous deux à la fois lâchent prise, et expirent, 
 
les deux piques servant alors de soutien de tendelet,  295 
à la réputation des vaillants Espagnols. 
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Un détachement d'Anglais arrive en formation serrée, 
voyant qu'ils résistent comme des rocs,      
et leurs mousquets pointent un escadron, 
des éclairs jaillissant de leur gueule.    300 
A cette occasion chaque vie d'un Espagnol qui trépasse 
en coûte de nombreuses à la troupe anglaise; 
dix soldats tombèrent, et parmi eux un capitaine,    
les plumes, la barbe et les cheveux de couleur rousse. 
 
Don Diego prend part au combat, sur tous les fronts,  305 
et aiguise le courage de tous pour peu qu'il vînt à manquer; 
tels hommes il dirige vers un poste, tels autres il éloigne, 
il encourage le soldat qui faiblit et félicite le plus vaillant.   
Quiñones fait revivre les exploits du Cid, 
qui, jadis, avait reconquis les frontières;   310 
Henrique serre la poignée de son épée 
que de la pointe jusqu'à la garde il tâche de sang. 
 
Ceux-là comme tous les autres obéissaient     
au farouche Amaya comme à leur général, 
dont ils reconnaissaient la juridiction    315 
pour être assez proche des terres du fleuve Pequenil. 
Alors qu'ils avaient lancé un deuxième assaut, 
de toutes parts les sentinelles postées,      
à l'endroit où il avait disposé l'escadron, don Diègue entendit 
un clairon et des armes la rumeur confuse.   320 
 
Le soutien défaillit, et voyant qu'il faisait défaut, 
la place désertée, il examine la situation, 
tandis que ses meilleurs hommes se retiraient     
et que les ennemis franchissaient la tranchée. 
Avec inconvenance et indécence, l'escadron   325 
Fuyait les lances et les soldats de Drake, 
avec cette même attitude que le peuple escaladant 
les palissades lorsqu'est lâché le taureau.     
 
Il s'élance furieux, et l'épée à la main 
aux soldats en fuite barre le passage    330 
noblement avec le fer et la parole, 
et prononce les mots suivants : 
"Sont-ce là les espoirs et la promesse de vous défendre    
dont vous avez fait serment, et de vivre pour mourir, 
chevaliers espagnols ? La réponse que vous faites là,  335 
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vous semble-t-elle une digne attitude ? 
 
Revenez, revenez, car il est insensé que résonnent 
de telles choses dans de tels cœurs,      
car il vaut mieux mourir plutôt que ne découvrent 
votre infamie les autres nations.    340 
Ceux-là qui maintenant montent valeureux à l'assaut 
ne sont pas en réalité des hommes, mais des dragons : 
suivez-moi et nous leur couperons les ailes     
qui pour grimper leur ont servi d'échelles. 
 
 
Ceux qui jusqu'ici ont tant donné,     345 
veulent-ils renoncer face à un obstacle mineur ? 
Ceci n'est pas digne d'Espagnols, et je reste médusé 
à l'idée d'avoir pu croire en votre loyauté.     
Ayez confiance ne Dieu, invoquez notre Saint, 
soyez emplis de foi, de force et d'espérance :   350 
Saint Jacques, avec nous, soldats d'Espagne, en avant ! : 
nul ne peut atteindre les défenseurs de Dieu." 
 
Après ces mots, il attaque, placé au milieu d'eux,    
et veut être le premier à leur résister, 
là même où Henrique est disposé à mourir,   355 
faisant de ses bras deux châteaux-forts. 
Sur ce fait, arrivent Quiñones et ses soldats, 
et toutes les brèches sont entièrement colmatées,    
les Anglais renversés à terre, 
à coups d'épées, d'estocades et de revers.   360 
 
Qui couvre de sa cervelle le sol rouge 
du sang ennemi, qui tombe face à terre 
sur le sol, épuisé et sans force,       
et meurt écrasé par d'autres hommes. 
Qui manchot, estropié, blessé ou boîteux,   365 
chute diligent de son arbre, 
et se réfugie plus loin en s'enfuyant, 
comme d'une maison en proie aux flammes.     
 
Dans le troisième assaut ils attaquèrent 
avec tant de mollesse, retenue et lâcheté,   370 
que leurs capitaines ne purent même pas 
à coups de bâtons exalter le courage de l'infanterie. 
De toutes parts ils infligèrent des coups      



 129 

aux misérables soldats qui fuyaient 
comme s'il s'agissait de leurs ennemis,    375 
mais il fut impossible de les arrêter. 
 
De même, lorsque saute du troupeau 
le premier animal dans un trou ou un vallon amène,    
que la houlette ou les grands cris du pauvre berger 
ne peuvent rien pour retenir ses bêtes,    380 
de même manquent de force les officiers 
pour éviter que tout l'escadron, apeuré, 
ne suive effrayé par leur colère       
le chemin de retraite du plus lâche. 
 
Les Anglais laissent dans un passage qui menait  385 
à la tranchée quatre ou cinq soldats 
parmi les meilleurs lanciers qu'il possédait, 
accompagnés de quatre mousquetaires résolus.     
Le capitaine qui les commandait, voyant  
qu'ils allaient mourir, voulut que ce soit dans l'honneur, 390 
et voyant que les nôtres commencent à s'éloigner, 
ceux-là plantent leurs lances et chargent leurs mousquets. 
 
A ce moment précis le capitaine Agüero,     
qui arrivait en renfort avec quarante soldats, 
pressa le pas pour arriver le premier,    395 
en entendant le bruit confus des combats. 
Diego Sánchez, son porte-étendard, fut le troisième 
à se présenter avec deux soldats de sa compagnie,    
le soldat licencié Vera, ainsi que Feliciano, 
tambour et clairon résonnant dans l'inconsistance de l'air. 400 
 
Désireux d'en découdre avec l'ennemi, 
Agüero tente une sortie, bien que tardive, 
avec Pedro de Quiñones, comme témoin      
de son intention, et de son bras intrépide. 
Mais les neuf hommes placés où je le dis   405 
d'une balle lui traversèrent le corps, 
car même s'il n'est pas bon qu'un homme craigne 
les augures, ici ils ne l'épargnèrent pas respectant son nom.   
 
C'est là ce qu'on appelle tard arriver 
et tôt négocier, mais je crois     410 
que jamais ne pourra oublier le lâche escadron 
le mauvais augure et la bonne intention d'Agüero. 
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Les soldats se lancent sur l'Anglais combattant,     
faisant généreux usage de leurs épées, 
de sorte que même si l'ennemi est au nombre de neuf,  415 
c'est l'infamie et non la renommée qu'il représenterait. 
 
Il fallait voir dans ce combat les épées de Tolède 
de Francisco Ruiz, remarquable maître d'armes,     
trancher, sans craindre d'entamer l'acier de sa lame, 
casques et soldats anglais sur leurs gardes.   420 
Ce fut le moindre morceau, une oreille ou un doigt, 
qui vengea l'augure alors manifeste, 
sans voir la stratégie de Carranza, l'angle     
le plus favorable pour que l'épée fasse mouche. 
 
Arriva une heure après ces augures    425 
sa compagnie à grands pas accélérés, 
puis avec quatre-vingt-dix arquebusiers 
le capitaine Callejo et Luis Delgado.      
Au fleuve Chagre, les premiers arrivés, 
à cause de la crue, se défiant du gué,    430 
n'osaient pas le franchir, et arrêtés dans leur élan 
étaient pleins d'entrain et d'impatience. 
 
 
Mais de même que le nageur voyant      
dans l'eau son ami se noyer 
saute tout habillé à l'endroit où il se meurt,   435 
avance s'aidant de ses mains, ses pieds et son souffle, 
les capitaines forts d'un courage qui force l'admiration 
de la vertu romaine, avec chlamyde et toge,     
se jettent à l'eau, immergés jusqu'aux épaules, 
et se dirigent droit vers la berge redoutée.   440 
 
Le poisson lion de mer est tellement brave 
que bien d'autres poissons se joignent à lui, 
en suivant le fort courant        
comme s'ils étaient enrôlés dans ses troupes. 
L'escadron de prime abord fort craintif,   445 
et qui cherchait d'extraordinaires moyens de traverser, 
suit de la même façon les deux poissons, 
tantôt Plongeurs, tantôt Tantale.       
 
Ce n'est pas en vain que les Romains entraînaient 
au bord du Champ de Mars les nouvelles recrues,  450 
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qui, pour les opérations militaires, 
dans le Tibre sénigène nageaient. 
Déjà les rayons de Phébus s'éloignaient      
du char constellé et des étoiles de la Grande Ours, 
on n'entendait plus la mer, les champs et le bétail,  455 
ni le zéphir ni les oiseaux multicolores. 
 
Alors pour faire montre de son bras héroïque 
arrive au fort le maître de camp,       
l'illustre don Jerónimo de Zuazo, 
qui tant de plumes à la Renommée procure.   460 
Mais voyant que le délai était passé, et que l'Occasion 
ne se laissait pas saisir par les cheveux, 
il repart une lieue en arrière jusqu'à l'auberge     
tenue par Pedro Cano, et tente de faire demi-tour. 
 
Cent cinquante hommes de l'Anglais moururent,  465 
sans compter les deux cents blessés 
qui s'enfuirent à toute jambe; 
voyez ce qu'il advient des cent.       
Deux capitaines également trouvèrent la mort, 
en cela les deux camps sont à égalité,    470 
ainsi que le propre frère du colonel, 
homme d'estime et capitaine briton. 
 
Une balle lui traverse les cuisses,       
et il s'en vint mourir parmi les récifs 
qui lui servirent de sépulture, et pour cette action,  475 
où firent halte soldats et tambours, 
il reçut de la Reine anglaise décoration, 
honneur, faveur, titres et biens;       
mais des insignes profitant à des voleurs 
point ne protègent en de telles occasions.   480 
 
L'ennemi cantonné entre les fleuves, 
à une lieue d'ici, en plein désespoir, 
donna aux Espagnols un nouvel allan, 
et leur fit craindre un retour en masse. 
Et bien que les urnes et les froids cristaux   485 
du Verseau présentassent un visage courroucé, 
les capitaines et le vaillant Amaya 
passent la nuit entière à faire le guet. 
 
Voyez, mon seigneur, quel immense exploit 
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fut celui de ce jeune homme et de ses gens,    490 
et comme il fut profitable à l'Espagne, 
ainsi qu'à tous les pays d'Occident. 
Ormes du fleuve qui baigne ma patrie, 
déployez vos branches, couronnez son front; 
il fut Alcide, la jalousie ne peut le nier,    495 
mais, je le déplore, vous avez grandi dans mon humble vallée. 
 
Viendra le temps où je chanterai sur une autre lyre 
avec un autre plectre, si Dieu le veut, 
la vaillance espagnole qui étonne le monde, 
tant est fort son amour pour le sol de la patrie.  500 
Car même si la jalousie veut m'en empêcher, 
elle ne me reconnaîtra pas, les cheveux blanchis, 
et alors je chanterai ses louanges, 
si perdurent jusque là mes espérances. 
 
Si dans son élan la fortune de son maître souverain  505 
m'échoit, alors je pourrai chanter 
comment le sol espagnol délimite l'Europe, 
et comment il s'étend jusqu'au Couchant. 
Si elle regorge de tant d'or, d'argent et de tissus, 
tempérée en hiver comme en été,    510 
elle est riche de Cérès et Lybée, 
et c'est qu'ici le grand Léthé acquit sa renommée. 
 
Je pourrai chanter ses côtes qui ont la mer pour guirlande, 
Celle que Pyrène a interrompue en France, 
Le redoutable versant du Mont Sacro    515 
Qui renferme en son sein un si riche trésor. 
La longue route entre Oróspeda et Jubalda, 
Qui s'étend de la Biscaye jusqu'à la mer, 
Les monts Marïanos et les terres de cette région, 
Qui s'appellent aujourd'hui les Sierras Nevadas.  520 
 
 
Je parlerai de l'Ebre qui reçoit le Jalón, 
le Pisuegra, le Tirón, l'Ega, l'Arga, et le Baya, 
et je dirai comment adoucit le fer la rivière Calibe, 
autrefois fort célébrée en Biscaye. 
Ce que sur les eaux claires du Tage Pline écrit,   525 
jusqu'à ce qu'il rejoigne la frontière du Portugal, 
les eaux douces du cours d'eau Segre, 
et la rivière Rubricato à la couleur riante. 
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Les chevaux féroces à la guerre, 
légers en temps de paix, plus rapides que le vent,  530 
les fruits abondants de sa terre 
dont on peut célébrer les olives. 
Les sources salutaires qu'elle abrite, 
car il est si juste qu'elles restent en nos mémoires, 
et celle qui passe par la pierre sulfureuse   535 
que l'on peut à peine toucher tant elle est chaude. 
 
Je chanterai ses origines et ses rois goths : 
d'Hispan jusqu'au malheureux Rodrigue, 
puis tous les rois de Pélage jusqu'à Philippe, 
Philippe qui nous fit don d'un siècle d'or.   540 
Ses royaumes, villes, armes, lois, traditions, 
du plus ancien état jusqu'à celui d'aujourd'hui, 
ses colonies, ses monuments, et ses chaussées, 
ses canaux et ses ponts tant célébrés. 
 
Donneront lieu à de nombreux discours,   545 
gravés sur marbre plutôt qu'écrits sur papier, 
les noms de Decios, Cornelios, Silvios, Pimentarios, 
qui sont aujourd'hui devenus Dezas et Coroneles. 
Les Silvios ne sont guère différents des Silvas, 
ni les Pimenteles des Pimentarios;    550 
j'évoquerai également ces demeures illustres 
des Velasco, des Mendoza et des Guevara. 
 
Les maures africains et andalous, 
les conquêtes des rois castillans, 
les Ordres et les insignes des croix    555 
dont l'image est passée de l'épée au cœur. 
Et les étoiles resplandissantes et les lumières, 
qu'au ciel offrirent les Decios et Dacianos, 
en échange du martyre de glorieux Espagnols, 
couronnés du laurier, de la palme et du lys.   560 
 
Je dirai aussi de Charles Quint quelques relations, 
du grand don Juan, terreur de l'Asie, ses exploits, 
de Philippe ses conquêtes et ses souvenirs, 
du Cortes espagnol de singuliers récits. 
De Toledo et Bazán autant de victoires   565 
qu'en célèbrent aujourd'hui les deux Espagnes, 
et d'autres capitaines de hauts faits 
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en Allemagne, en Italie, en France et dans les Flandres. 
 
Je chanterai du célèbre descendant 
du grand Ferdinand, gloire de Beamonte,   570 
la vaillance divine et exceptionnelle, 
aube de notre hispanique horizon. 
Et ce miracle du temps présent, 
soit dans le Champ de Mars, soit sur le mont Pinde, 
d'un connétable de Castille, le seul à être   575 
Mars par l'épée et Apollon par la plume. 
 
Les grandes espérances et les honneurs 
qu'à son jeune âge son brillant esprit accrédite, 
de ce Pedro qui décore les Girons de son blason 
d'or et de laurier entrelaçant sa couronne.   580 
L'eau claire du Carbones grâce auquel 
s'humilient les cristaux de l'Hélicon; 
et ici répond la Gloire : Duc, Marquis, Comte 
d'Osuna, Ureña et Peñafiel. 
 
Cette épée belliqueuse et solide,    585 
si forces et art de l'esprit suffisent 
à pouvoir l'arracher à la mort, 
qu'elle soit suspendue au temple du cruel Mars. 
De cet illustre jeune homme qui eut pour destin 
une existence si brève, alors que les noms   590 
fameux de Silva et de Pastrana 
vivent riches d'une gloire éternelle et incomparable. 
 
Et si avec des vers nombreux et doux 
dans la tradition espagnole, je veux honorer la gloire, 
le Comte de Salinas, les plus remarquables   595 
du monde surpasse avec son honnête flamme. 
Si le temps et l'envie, injustes jaloux 
du berceau jusqu'au lit de la dernière heure, 
épargnent le Marquis de Tarifa, 
de la gloire qu'il acquit ils se plaignent fort.   600 
 
Les vers dignes d'une illustre entreprise 
du grand François gloire des Borgia, 
qui avec la plus grande croix honore Montesa, 
et avec sa plume, l'histoire de l'Espagne. 
Et Pimentel qui ne cesse de faire l'éloge    605 
de la mémoire de l'Espagne reconnaisante, 
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et cet homme héroïque, le Marquis de Denia, 
digne du Grec qui fit le portrait d'Iphigénie. 
 
Avec des lettres d'or, écrits en diamants, 
du magnanime Duc de Gandia     610 
les vers éloquents et élégants 
mon histoire célèbrera également. 
Et puisque n'apparurent pas clairement avant 
que le jour de son grand esprit ne nacquît, 
les monts de l'Hélicon que nous voyons aujourd'hui,  615 
je chanterai les claires prouesses du Marquis de Montes Claros. 
 
Et l'honneur et la gloire des deux frères, 
de l'espagnol et vandale horizon, 
l'héroïque vie et l'immortelle mémoire, 
musique éternelle du mont castalien.    620 
Cygnes du Bétis, célébrez l'histoire 
du valeureux Marquis d'Ayamonte, 
et du grand capitaine don Louis, son frère, 
car il le précède par le nom et les actes. 
 
Et de ce rivage illustre et nouveau,    625 
plein de sagesse, de grâce et de délicatesse, 
de ce François grâce auquel le Tage 
l'emporte en beauté sur tous les autres. 
Et quand cette palme osera la défier 
quelque laurier de notre fontaine pure,    630 
que se dresse du Comte la glorieuse Palme 
où vivent les œuvres, et a fortiori l'âme.  
 
Pour faire triompher mon chant, 
lui qui mérite l'opprobre, le louant malgré tout, 
j'évoquerai de l'Espagne le nouveau Ptolémée,   635 
Purbaquio, Sacrobosco, Regio et Clavio. 
Honorant Murcie d'un chrétien Orphée, 
instruit dans tous les arts libéraux, 
que vole la Gloire à la voix puissante, 
du docte don Gines de Rocamora.    640 
 
Je chanterai les lettres, la bonté, la civilité, 
du fameux sévillan Juan de Arguijo, 
qui de par sa grâce et son élégance 
donne l'image d'un parfait homme de cour. 
De cet homme insigne que le monde    645 
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pourrait appeler Macédonien chrétien, 
 
chez qui resplandissent tant de vertus 
méritant louange et vers éternels. 
 
Cette âme royale, ce suprême emblème 
de tout le bien connu sur la terre,    650 
même si tel un autre Dédale il prétend 
regarder les rayons du flamboyant Délos. 
Assuré de l'honneur, non de ma plume, 
Je pourrai chanter (mon zèle l'emportant sur mon art) 
Avec la vertu qu' il répand à travers le monde   655 
Le courage de Rodrigo Vázquez de Arce. 
 
 
Et le grand génie capable de gouverner 
plus de terres que n'avait conquises Alexandre le Grand, 
du fameux Navarrais à qui la Castille confie, 
avec raison, la raison d'Etat de l'Espagne.   660 
Et bien qu'elle soit désormais défunte la "Vega" 
qui m'a donné son nom, asséchant mon souverain Fonseca, 
nous dirons comment le Phénix se renouvelle 
de cet illustre Ferdinand en une vie nouvelle. 
 
Et aussi la sainteté du fameux Manrique,   665 
à qui il est juste que je fasse connaître 
ce tribut, la fleur de mes premières années, 
comme au premier refuge de mes tourments. 
Et même si la gloire terrestre se traduit dans la sienne 
pour servir d'exemple à ses compatriotes et aux étrangers, 670 
je célèbrerai son esprit illustre, 
de si hautes vertus l'ornement. 
 
En hommage à la lumière des Avila - ainsi doit-on 
appeler une vertu aussi digne et unique -, 
il est également juste que j'offre à la Renommée  675 
l'histoire espagnole de Prélats. 
Pour qu'elle connaisse en notre siècle un renouveau, 
La vie inimitable de Julien et Paulin, 
à Cuenca et à Nola, et à Carthagène 
Celle de ce fameux don Sancho bridée par l'envie.  680 
 
Et si de mon singulier objet 
Je recueille un jour la grande somme 
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- en s'adressant au sujet céleste, 
il n'est pas juste que l'oubli la consume - 
de sa beauté et de mon amoureuse tendresse   685 
tout ce qu'il y a de lyre et de plume dans mon chant 
doit vivre là où l'amour me dit 
d'immortaliser son nom et ma foi. 
 
 
Mais il est grand temps que la promesse légère 
impose une limite à l'impossible, pour éviter   690 

        au vénusien Homère de défaillir, 
        au berger du Mincio de s'effrayer. 
        Revenant donc à mon premier propos, 
        Je dis, Monsieur… Mais le chant suivant 
        Se poursuivra en disant mieux quelle fut la fortune  695 

       Réservée au front du Dragon par la lune. 
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Chant IX 
 

Don Thomas Bathbil, défait, arrive à Nombre-de-Dios ; Drake met 
le feu à la ville, et s'embarque avec le reste de sa troupe; Guillaume 

Anglais raconte sa vie à don Diego Suárez. L'Espagne, l'Italie et les Indes 
asssistent à la destruction de sa flotte ; il s'obstine à prendre Panama, 

et débarque à Porto Bello, pour la défense duquel le général don Alfonso de 
Sotomayor fait une sortie. 

 
 
Triste, affligé par tant de variables événements, 
le cœur tout saignant et de glace, 
arpentant de ses pas le sol d'une pièce 
et, par la pensée, le ciel et la terre entière; 
Craignant de la guerre les revers,    5 
et de don Diègue le noble zèle, 
à Nombre-de-Dios Drake attend 
l'issue certaine de cette cruelle bataille. 
 
"Sans doute - dit le sus-nommé Ojeda 
(traître au Roi et à la nation chrétienne) -   10 
notre colonel est-il vaincu, 
et il l'est depuis hier matin." 
"Comment est-ce possible - lui-répond-il - que la nôtre 
puisse vaincre la féroce flotte britannique? 
Que Votre Excellence soit pleinement satisfaite,  15 
Et laisse-là sa mélancolique déconvenue." 
 
Don Diègue ne dispose que de soixante-dix hommes,  
sans armes, sans discernement et sans esprit guerrier, 
et si de Panama des renforts arrivent, 
ceux-là savent bien que le profit les attire et non le combat. 20 
Ce sont des individus dont les agissements 
relèvent du Tribunal de Justice local, 
et avec Mercure et Jupiter il n'y a pas de partie 
qui les éloigne davantage de Bellone et de Mars. 
 
Les hommes de Bathbil ne sont pas inexpérimentés,  25 
mais depuis longtemps rompus aux combats, 
ils ne sont pas habitués à jouer du chalumeau au milieu des troupeaux, 
mais du fifre et du tambour en cadence. 
Ce sont dragons d'Annibal, dont le venin 
fit trembler la flotte ennemie,     30 
pareils aux serpentaires ces individus 
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qui sur eux portent le signe propre à les distinguer. 
 
N'hésite pas à jouir de toutes les richesses 
du Panama que t'offre le destin, 
qui pour sa réalisation guide tes pas    35 
à travers le Chagre, depuis la Tamise gelée. 
Drake, baissant la tête et les yeux, 
écoute le traître, qui a mis la raison d'Etat 
dans les flatteries d'usage, 
ce qui occasionne des propos confus.    40 
 
Il devait avoir vent de la funeste issue, 
car on dit qu'il avait un démon familier, 
et puisque j'en arrive maintenant à traiter de cela, 
écoutez ce que Londres disait de lui. 
Que cet excès notoire soit véridicte,    45 
mon histoire, Seigneur, ne l'affirme aucunement; 
moi, je vous dis ce que l'on en dit, je le divulgue, 
si là-bas la voix du peuple est la voix de Dieu. 
 
Sa propre patrie affirme que le diable 
avait conclu avec lui un pacte et accord,   50 
dont faisait foi et témoignait avec certitude 
une cédule écrite en sa présence. 
Celle-ci, le dragon du mont Calidoine, 
et celui qui chuta à jamais absent, 
du mont de l'insigne Testament     55 
la firent en prêtant un infâme serment. 
 
A la date fixée il lui vouait son âme, 
Si cela est vrai, Seigneur, c'est prodigieux, 
Et ma muse à le dire s'apprêtait, 
Les cheveux hérissés, prise d'effroi.    60 
C'est ainsi que le loue sa nation, 
Car l'Espagne en cela ne ment pas, 
Et d'un homme ayant renié Dieu, qui douterait 
Qu'il puisse aider son ennemi? 
 
Il prend conseil auprès de lui, a sa faveur   65 
par le biais d'un anneau ensorcelé; 
des soldats du navire qui me conduisait 
en Angletrre me l'ont ici raconté. 
Car durant huit années de prison rigoureuse 
passées à la Cour de Londres,     70 



 140 

ils entendirent les faits que je rapporte : 
quelle âme approprié à un corps aussi cruel! 
 
Il envoie à l'attaque douze chaloupes 
sur la rivière Chagre, et lui-même s'embarque, 
bien que, en dépit de toutes les prédictions,   75 
il ait peut car le soleil frappe, et le vent happe. 
De tristes présages lui serrent le cœur 
en se figurant l'appel de la funeste Parque, 
et çà et là, privé de force et de sérénité, 
il maudit le souvenir de don Diego.    80 
 
Andrés Amador arrive, et l'informe 
des circonstances de la défaite de don Thomas : 
il blémit, et bien que voulant se dominer, 
il est incapable de rire pour retenir sa peine. 
Il ordonne le soudain retour des chaloupes,   85 
se prépare à accueillir le colonel, 
alors que trois fortes et brillantes compagnies 
couvrent les chemins secrets de la montagne. 
 
Il ordonne d'incendier Nombre-de-Dios, 
je veux dire cette ville qui porte son nom;   90 
la maison où il vécut s'embrase aussitôt, 
car d'un tel exploit j'en crois capable sa bassesse. 
Il dit en criant : "Ah! Don Diego l'Espagnol, 
il suffirait que ce nom fût le tien ; 
tu dois être le Saint qui en son pays    95 
fut victorieux de tant de barbares!" 
 
La gigantesque flamme soulève 
le nitrate, et jusqu'à sa sphère elle-même 
enveloppée de fumée hâtive elle s'élève, 
tandis que le bois en cendres se consume.   100 
Le pin éclate, et se répand abondamment 
la résine de la torche au dehors et au dedans, 
alors que crépitent le chaume et la paille tendres, 
saturant l'air d'étincelles et de fumée. 
 
Tel le paysan qui, la moisson faite,    105 
et le blé clair à l'abri dans les greniers, 
aux débris dorés de la friche, 
met le feu embrasant la forêt voisine, 
de même l'ennemi embrase avec une fureur 
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abjecte la maison où il vécut,     110 
car l'homme de vile naissance en partant, 
donne toujours à ses hôtes un motif de plainte. 
 
Les princes ont coutume d'affranchir 
les villages où ils furent reçus, 
et de satisfaire leurs nobles amphytrions,   115 
mais de toujours ruiner les paysans. 
Or, j'estime si élevé l'esprit 
de ces hôtes de haut rang, qu'à leur retour, 
ils mettraient le feu à leurs maisons, 
si les Anglais ne l'avaient point déjà fait.   120 
 
Le divin César, votre aïeul, accueillait 
le Bourbon français dans le palais d'un grand seigneur, 
et il lui répondit avec dignité et zèle : 
"Je dois faire ce que m'ordonne mon Roi, 
mais dès que j'en sortirai, avec l'aide de Dieu,   125 
à peine le portail franchi, six pas plus loin, 
de mes propres mains j'y mettrai le feu." 
Voilà ce que Don Diego devait faire par la suite. 
 
Vers lui, le jour même de la victoire, 
brandissant une blanche bannière au bout d'une baguette, 130 
vint un jeune Anglais qui semblait 
être catholique dans ses actions et sa physionomie. 
"Ne tirez pas, ne tirez pas", disait-il, 
mettant fin ainsi à la fureur des soldats ; 
au-dessus de la tranchée il grimpe en glissant   135 
sur le sang encore tout fumant des siens. 
 
A genoux, il implore miséricorde, 
alors don Diego promet de lui donner asile, 
lui offre à manger, car la frayeur l'empêche 
de trouver quelque nourriture chez ses hôtes.   140 
Après qu'il eut absorbé biscuit et fromage, il est encouragé 
par celui qui préside à toute fête et table : 
il boit, et il dit quelle est sa patrie, son intention et son nom, 
car le vin réjouit le cœur de l'homme. 
 
"Je suis Guillaume, catholique don Diego,   145 
valeureux Espagnol et Mars des Indes, 
aveuglé dans l'erreur de l'Angleterre, 
avec quelques lumières de chrétien. 
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Car parmi les cendres du premier feu, 
si ta pieuse main les  retourne,     150 
tu verras que la pierre de mon âme brûle encore, 
ainsi que le nom vénéré du Christ et de Marie. 
 
J'eus un frère, saint compagnon 
de Jésus, celui que tant de fois nomme 
Paul, son Apôtre, et devant qui tant s'humilient  155 
le ciel, la terre et l'enfer, saisis d'admiration. 
De celui-ci, dont le souvenir de larmes joyeuses 
baigne mes yeux, je commençai à être l'ombre : 
mais plus mon soleil s'acheminait vers son couchant, 
plus mon ombre s'agrandissait, et son pas s'allongeait. 160 
 
Enfant, j'étudiai dans le même collège que lui 
la Rhétorique d'Antoine, et l'Art d'aimer le Christ, 
pour échapper grâce à ce privilège 
à la nouvelle erreur apparue parmi nous. 
Car il est bien connu cet édit royal où,    165 
de la constellation de laVierge à la Grande Ourse, 
Henri, plus aveugle que Tirésias, 
Voulut devenir le chef de l'Eglise. 
 
 
J'avais assimilé la grammaire d'Antoine, 
pour aborder la rhétorique céleste,    170 
ma vie honnête et mon zèle tempérant 
témoignant de ces deux sciences, 
Quand le Roi, pressé par le démon, 
perturbateur de la quiétude terrestre, 
ordonne d'arrêter mon frère, ce saint homme,   175 
avec un autre vieux moine chartreux. 
 
L'occasion, tu la connais, en effet, 
on lui devait autant d'obéissance qu'au Pape : 
arrive la troupe de malfaiteurs brutaux, 
et ils l'emmènent sans bonnet ni cape.    180 
Si le nom de Dieu ou celui du Pape il prononce 
dans ce malheur, tant de sang coule de sa noble bouche, 
Que son cou et sa barbe en sont tout couverts, 
et de cracher quelques dents en même temps que son sang. 
 
Chrétien était son nom, voyez s'il devait,   185 
en défendant le Capitole romain, 
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mourir pour le nom qu'il portait 
depuis les fonts baptismaux et les saintes huiles. 
Le serpent que la Lybie nourrit 
ne fuit pas naturellement le trèfle    190 
avec plus de rapidité que mon frère 
quand les vains honneurs du Roi il fuyait. 
 
Le voyant ainsi chargé d'une longue chaîne, 
dans une obscure prison importune 
et toujours étrangère à la lumière du ciel,   195 
il le fait attacher à un marbre ou colonne. 
"Est-il possible que je mérite quelque souffrance 
- dit-il - imitant partiellement celles de mon Christ ? 
Bienheureux marbre blanc de l'Hydaspes, 
si mon sang le transformait en jaspe veiné !"   200 
 
Moi, comme Pierre depuis l'atrium, 
je regardais mon maître et les juges, 
et bien que mon sang brulât dans mes veines, 
par trois fois aussi je reniai mon frère. 
Les robustes branches j'imitais,     205 
elles qui, gaulées, donnent les noix verdâtres; 
rien qu'à entendre les paroles de mon frère, 
je me répandais en chrétiennes larmes. 
 
En effet je pleurais en entendant ces mots : 
"Guillaume, prends exemple dans ta propre ascendance; 210 
adore sans faiblir le Vicaire du Christ, 
quand le tyran te saignera sous le fouet. 
Car si en cette occasion tu ne dois pas me suivre, 
je ferai en sorte qu'il ouvre mes veines fraternelles, 
pour que tu ne subisses pas le même sort :   215 
ainsi en ont décidé les étoiles. 
 
Considère les sept frères Macchabées 
(eux qui n'avaient pas eu pour exemple la mort du Christ), 
exprimant dans leur martyre le désir 
d'être les inébranlables piliers de son temple.   220 
Toi qui as vu sa croix et les signes de sa passion 
dont je contemple la douleur : 
couronne, verges, clous, lance, éponge, 
fuis l'adulation et la flatterie. 
 
Abandonne du Roi le célèbre palais,    225 
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dorée sépulture d'hommes vivants, 
car notre vie est un temps éphémère 
et ses biens ne sont que fugitifs." 
Ainsi parlait l'illustre chrétien Horace 
au milieu de nombreux catholiques captifs   230 
qui sur le pont défendait du monde 
la multitude combattant l'âme. 
 
Alors qu'arrivait le jour du martyre, ô combien funeste ! 
(ô combien faste !, dirai-je plutôt, don Diègue), 
attaché à un poteau il revêt de son sang   235 
la terre aride de son peuple aveugle. 
Il résiste à ses tourments, ses instruments, 
à son fer infâme et son feu puissant, 
tandis qu'assistent, pleins de compassion, 
à son cruel supplice mes yeux affligés.    240 
 
L'eau amère aurait pu tuer le feu; 
elle ne le tua point, car ses larmes en étaient éloignées; 
lui, de là, il tend sa sainte main, 
et de son soleil m'atteignent les reflets; 
il m'enjoint de désobéir au Roi cruel,    245 
tandis que j'entendais ses inflexions plaintives, 
ma gorge si étrangement nouée 
que mon âme allait en sortir, mais en vain. 
 
Le vile couteau du cruel bourreau 
ouvre sa sainte poitrine, écrin de cette âme,   250 
d'où il arrache le cœur pur, 
et tout palpitant le jette à terre. 
"Jésus", dit-il par trois fois 
- ce qui réjouit les anges du ciel - 
et en même temps que le couteau ouvrait sa poitrine  255 
son âme pénétrait dans le ciel où elle reçut la palme. 
 
 
Je restai à la fois triste et joyeux, une année durant 
je gardai dans ma mémoire son visage présent, 
vivant à l'abri du leurre partagé 
qui répandit sa manifeste malignité.    260 
Mais l'amour né pour notre malheur 
et, comme tu le sais, qui commença à exister 
avant l'envie et la mort 
mes purs desseins pervertit. 
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J'ai aimé une dame, que dans la glace et la neige  265 
septentrionales la Suède a vu grandir, 
et qui en beauté et en chasteté ose 
rivaliser avec Lamie et Lucrèce. 
Eh bien, compte entre treize et dix-neuf 
les révolutions que le frère de Lampétie   270 
peut faire autour du monde avec ses rayons d'or : 
il y a autant d'années que j'adore Claudia. 
 
Et il y en a autant que, abandonné 
par le saint frère foulant la lune, 
avec pour ornement la palme du martyre,   275 
laquelle frôle le soleil resplandissant, 
j'observe en qualité de complice et soldat 
la devise d'amour et de Luther, 
car il m'est avis que tout est pareil, 
secte barbare, intransigeante et cruelle.    280 
 
Mais étant donné que tout le monde 
est soumis au changement et revers de fortune, 
qu'il n'y a pas d'état définitif et parfait 
au-dessous de la sphère lunaire, 
et que le nouvel amour sur la femme produit   285 
un effet si soudain qu'elle pleure et se rend importune, 
elle m'a quitté pour qui était à mes yeux insoupçonnable, 
car j'avais trouvé abri à l'ombre de sa loyauté. 
 
De tragiques atours alors je revêts 
pour que le temps apaise mes souffrances,   290 
et comme soldat en Cicestrie je m'enrôle 
parmi les hommes de Francis Drake. 
Dieu a insufflé à l'un d'entre vous la foi chrétienne, 
car lui-même veut que je le fasse sortir 
du creux d'un arbre couvert de nœuds    295 
sur le tronc duquel ils naissaient sans humeur nourricière. 
 
Il est bien dit que du serpent il fut l'emblème, 
car tel le laboureur voyant le serpent, 
mon visage perdit ses couleurs sous cette neige pure 
qui baigne la campagne de Namur ou d'Antwerpen.  300 
Là, pour pleurer mon infortune, 
je voudrais de David avoir Euterpe; 
enfin, je dis à l'arbre plein de remords, 
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tel Absalon saisi par les cheveux : 
 
"Arbre, si toi, avec ton nom inutile,    305 
tu as un cœur de tendre chair, 
pourquoi un homme doit-il l'avoir de pierre, 
lui qui est gouverné par une âme rationnelle ? 
Ma vie folle, capable d'effrayer un Arabe, 
et le châtiment fraternel qui, naguère, eut lieu,   310 
implorent la pitié, ô arbre saint et pur, 
de l'âme tendre de ce tronc dur." 
 
L'embrassant mille fois, je pris le chemin 
de la montagne, et à mon camp je parviens, 
où dans cette bataille mon âme se met à l'unisson  315 
de vos armes, ô illustre don Diègue! 
Revenir à Dieu, telle est mon intention et ma volonté; 
Ce faux prophète, je le couvre d'opprobre et le renie; 
Ayez pitié de moi, désormais vous connaissez mon histoire, 
Qui est œuvre digne de mériter le ciel."    320 
 
Il dit, et le général chrétien apitoyé, 
en l'accueillant chaleureusement, lui tend la main, 
et en noble Espagnol fait le serment 
d'œuvrer dorénavant pour son bien. 
Il lui dit aussi que le Roi d'Espagne    325 
estimerait son entreprise chrétienne 
digne de la sainte colonne d'albâtre 
de cette grande et divine pierre triangulaire. 
 
Aussitôt Guillaume sort deux oranges, 
et coupant l'une d'elles, la mange;    330 
l'autre, il l'offre au général don Diègue, 
et lui dit de la prendre sans méfiance. 
Il le prie ensuite sur un ton aimable 
(il n'y a point de cœur si cruel qu'il n'y soit sensible), 
de lui révéler les desseins de Drake dans cette entreprise, 335 
et l'autre de s'exécuter en les lui faisant connaître. 
 
En ce qui concerne tous les détails de l'expédition, 
les personnes soumises à la question qui ont avoué 
- on ne le fait jamais, en effet, sans être torturé - 
ont dit la même chose qu'à don Pedro Tello.   340 
Pour ce qui est des hommes enrôlés à Londres, 
sans varier le moins du monde, 
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toutes disent qu'ils sont cinq mille, trois pour la guerre, 
et deux répartis sur mer et sur terre. 
 
 
Et que d'un commun accord ils auraient   345 
investi le fleuve Chagre avant d'attaquer le Port, 
si le seul Drake, qu'ils espèrent tuer, 
n'avait pas rejeté un avis aussi sage. 
Et que si par hasard maintenant ils envisagent 
de retourner au fleuve par la gauche,    350 
ce sera à leurs dépens, parce que les hommes 
sont désorientés, et se sentent affaiblis, sans courage. 
 
Il conta ensuite l'arrivée aux Canaries, 
et les pertes subies à Porto-Rico, 
il affirma sa position, toujours hostile    355 
à la secte du barbare Luther. 
Et sur ce point il ne mentit ni ne varia, 
car ce fut d'abord une céleste intention; 
puis, en envoyant Guillaume à Panama, 
il guérit son âme, qui était souffrante.    360 
 
Le soleil ouvrait les portes de l'Aurore, 
les jeunes pousses de plantes et de fleurs 
séchant les larmes qu'elle verse, 
car les douleurs toujours finissent en pleurs, 
après qu'il eut de ses rayons doré les montagnes,  365 
ce célèbre Soto Mayor parmi les plus grands, 
ce fameux et infatigable don Alonso en première ligne 
arrive, bien qu'à la tête de bien peu d'hommes. 
 
Il venait de la maison de Cruces, où 
en compagnie de Baptiste Antonelli, un ingénieur  370 
habile parmi les plus habiles que comptait l'Italie, 
il interdit au farouche Calydonien l'accès du fleuve Chagre ; 
on lui demande de le suivre, et il répond : 
"un pont d'or à celui qui s'éloigne"; et si en acier 
on le faisait pour satisfaire sa grande cupidité,   375 
sans doute à cause d'elle serait-il pris. 
 
Il s'éloigna de ce misérable logis, 
car la peur ne supporte pas d'aussi longues trèves, 
se dirigeant vers la ville à pas lents, 
avec des hommes blessés dans leur corps ou dans leur âme, 380 
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et de surcroît tous si tenaillés par la faim, 
qu'ils donnaient vie à leurs corps 
aux troncs appuyés, grâce aux cœurs  
des palmiers sauvages et des longs bambous. 
 
Ne pouvant atteindre le pied     385 
de la dénommée Sierra de Capira, 
ceux qui fuyaient devant les Espagnols 
s'abritèrent avec des moyens de fortune. 
Enfin, parmi les gens rattrapés par les soldats 
- les uns se reposant, les autres, de leurs blessures expirant - 390 
furent amenés quatre blessés que don Diego 
expédie aussitôt au Tribunal Royal. 
 
- Un soldat découvrit un capitaine blessé, 
qui, parmi les morts, perdait tout son sang, 
les cheveux blancs, et teints de rouge sang   395 
la barbe et la valeureuse poitrine. 
Pris de pitié, il voulut l'emmener : 
mais le soldat vigoureux quoique diminué 
se saisit d'une pique, et sans craindre la mort, 
lui barrant le chemin, dit ainsi :     400 
 
"Espagnol sans barbe et hardi, 
tu me réduis à l'indignité, 
toi qui es de la couleur du bâtard mal né, 
même si tu as des excuses andalouses. 
Une méchante couleur, un méchant visage, un méchant habit, 405 
une âme basse pour cristal tu veux me faire prendre; 
mais un homme de ma trempe, considère qu'il désire 
bien davantage une mort honorable qu'une vile prison. 
 
Moi j'ai trop de barbe pour la donner 
à qui tout juste a son premier duvet,    410 
et ma barbe est trop blanche pour la souiller 
dans l'encre d'un si jeune barbare. 
Viens lutter dans un corps à corps, en combat singulier, 
sans espérer le plaisir de mon emprisonnement : 
il est bon que me concède cette licence    415 
le peu de vie qui me reste." 
 
"Anglais - répond le jeune soldat basané  -, 
que je sois meilleur que toi, c'est sans doute vrai, 
puisque la loi évangélique que je vénère 
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je la suis sans dévier en tant que chrétien.   420 
Si j'ignore la vertu de la pitié, 
quand ma main déclenche l'arquebuse, 
c'est parce que, à court de paroles je veux 
te faire connaître Luther par les œuvres." 
 
Il dit, et en donnant aux grains de salpêtre   425 
l'élément le plus destructeur, à l'endroit où 
dans le canon tonitruant celui-ci se répand 
par la petite entrée faisant écho au vent impuissant, 
de sa forte main il relâche le frein, 
et en enfer envoie se cacher l'arrogance :   430 
en lui faisant rendre l'âme par le flanc, 
il lui fait don d'un esprit en plomb.  
 
 
Alors arrive le colonel défait 
et avec d'autres hommes s'approche du général perdu, 
et il voit les soldats malades et trempés,   435 
à cause de l'humidité et de l'eau corrompue ; 
en franchissant les rivières à gué et à la nage, 
jamais ils ne virent secs leurs vêtements;  
il s'embarque avec eux, et tout à coup 
ils se voient couverts d'un halo pâle et mortel.   440 
 
Au-dessus de la flotte anglaise se trouvait  
la Religion chrétienne pleinement victorieuse, 
entourée d'esprits divins, 
avec son épée flamboyante et rigoureuse. 
et sur son casque très saint      445 
il y avait une colombe candide et belle, 
au bec de rubis et aux pieds d'étoiles.   
qui illuminait sept belles plumes, 
 
Dans une île opposée, sur un pré 
d'émeraudes, de diamants et de jacinthes,   450 
émaillé, le long du bord fleuri, 
parmi divers labyrinthes suspendus, 
sur la mer toute calme oblique et salée, 
de leurs yeux autres que ceux des mortels, 
l'Espagne, l'Italie, l'Amérique, regardaient   455 
les flammes qui sur les impies étaient jetées.  
 
Babylone, Espagne, est tombée, dit-elle, 
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le bois en cendres se consumme : 
Ezéquiel, ô flotte, te maudit; 
du feu est issu qui au feu retourne.    460 
Criez, ô navires, car la mer déjà prédit 
votre fortune, et dans ses sables vous recouvre; 
dîtes avec Isaïe : qui aurait cru 
que Tyr couronnée devînt un jour esclave?  
 
Dieu irrité à ta chair donnera,     465 
ô Baruch, toi qui as aspiré à de grands desseins, 
l'infortune et le malheur imprévu, 
car dans le vice tu dors et reposes. 
Tu connaissais bien le Livre des Proverbes, 
selon lequel sur les richesses vaines, convoitées,  470 
difficiles, voire impossibles à conquérir, 
tu ne porteras pas les yeux ni jetteras ton dévolu. 
 
Drake, entre-temps, jetait à la mer les corps 
lourdement lestés, le cœur lourd, 
du haut de ces misérables nefs anglaises   475 
que l'épée crucifère embrasait. 
Et bien qu'elles touchassent le fond, prisonnières, 
telle une vile nourriture, elle les vomissait, 
et, alors que beaucoup d'entre eux flottaient, 
le fort reflux les entraîna vers les récifs et la plage.  480 
 
Au milieu de cette pestilence et infortune,     
il brûle, vides de tout marin, deux nefs, 
puis, en ralliant les survivants malades, 
il tente de mettre à la voile. 
Comme l'heure était grave et dure,    485 
ce Verseau saturnien lève la tête,      
glaçant d'effroi ses hommes corrompus, 
alors que lui mentent le Prophète et l'Illusion. 
 
En se dirigeant vers Escudo de Veragua, 
le barbare change de cap, et mande construire   490 
six chaloupes, qui, en passant par Carthagène     
où coule le tumultueux Nicaragua, 
atteignent la lagune où il se jette, 
espérant y trouver un riche butin, 
lui qui ne craint pas les foudres d'Acuña,   495 
et à dos d'hommes les fait porter vers les mers du Sud.    
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Le voilà qui songe à se rendre à Panama 
(car il ne peut le faire qu'en songe), 
il arrive à Veragua avec ce même dessein, 
mais jamais il ne put hisser son pavois.   500 
Non seulement l'en empêchent la mer et le vent,     
le furieux Neptune et le froid Aquilon, 
mais aussi la mort de trois cents hommes 
victimes de multiples maladies. 
 
Ô châtiment divin!, ô sainte épée!,    505 
ô très droite justice céleste!,       
car prestement la sublime Babylone 
voit avec Nemrod sa superbe foulée aux pieds. 
Accoste, enfin, la pitoyable flotte 
à Porto Belo au terme d'une longue nuit,   510 
avec seulement vingt-sept voiles,      
et, plongés dans le désespoir, les survivants. 
 
Et bien que ce fût la saison où les poissons 
montraient leurs écailles d'argent, 
et les Tritons, juges de la mer,     515 
leur front couronné de coraux,       
il encourage son escadre, comme de coutume, 
par de feintes paroles embarrassées; 
et risquant le tout pour le tout, 
il tente d'atteindre son but : Panama.    520 
 
 
Tel celui qui maintes fois a perdu,  
et qui pensant se racquitter perd de nouveau, 
jusqu'à se résigner à tout perdre, 
tant il est irrité et confus, 
il jure de ne pas retourner dans sa patrie natale,  525 
même si le ciel et la terre se mêlent,      
tant qu'il n'aura pas fondu dans des creusets 
à Panama l'or des lingots espagnols. 
 
On ne distinguait plus les choses : 
ravies étaient les couleurs, confuse    530 
la machine du monde parmi les effroyables     
fantômes de la nuit à l'entour. 
Les chevaux de Phébus, des roses 
paissant l'ambroisie, pour leur parfum diffus, 
dans la très aride Calpé tartésienne    535 
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offraient leurs rayons à la déesse éphésienne.     
 
A Panama des voix rompent 
le silence et le sommeil, car l'ennemi arrive, 
et déjà avec ses féroces barbares 
se dispose à investir Porto Belo.    540 
Alors, vigoureux et véloces hennissent      
les chevaux, au point que leur maître les bride, 
alors, inquiets, les hommes prennent les armes, 
et Drake n'attend pas la lumière du jour pour se montrer. 
 
Alors don Alonso saute du lit     545 
et s'arme plutôt qu'il ne se vêt,       
et déjà il lui semble qu'il émaille son épée 
du sang du Dragon cruel et intrépide. 
Partout il est présent, nulle part il ne fait défaut, 
et dans son entendement prêt à combattre,   550 
il insuffle à tous courage et bravoure      
avec ce discours bref et sage : 
 
"Espagnols, vous pouvez voir comme s'obstine 
l'ennemi anglais à nous faire la guerre; 
celle-ci honore Dieu, le Roi et moi-même,   555 
et vous aussi qui perdez terre et biens.      
Qui vole la nuit craint le jour, 
qui commence par se tromper finit par tomber juste, 
et ne doit pas se tromper qui défend la loi et le Roi : 
Loi de Dieu est tout ce que le Roi Philippe entreprend." 560 
 
Voici que, près de la fenêtre, à son tour s'armait    
don Diego en toute hâte, car don Diego 
Calderón de Moscoso l'appelait, 
pour qu'ils se rendissent aussitôt en rase campagne. 
Don Diego était donc à peine vêtu,    565 
que, tel une comète embrasée,       
et avec des ailes déployées, plus légères, 
il quita la fenêtre pour la rase campagne. 

 
Le maître de camp fut le premier 
à s'y rendre, don Diege le second    570 
et le général don Alonso le troisième,      
mais le premier au monde à être célébré de nos jours. 
Il était accompagné du capitaine Agüero, 
qui, lui, était blessé, mais gaillard et furieux; 
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venaient ensuite le capitaine Ocampo,    575 
et la ville tout entière couvrant le champ de bataille.    
 
Don Diego part pour le fort de San Pablo 
avec soixante soldats de son armée, 
bien que, si l'Anglais l'investit avec ses hommes, 
il n'ait pas l'intention de défendre la place.   580 
Il le garde, le fortifie, et dispose       
Des guetteurs espions, et tel un Argus diligent, 
depuis la tranchée, victorieux, 
il regarde le Dragon affligé et Zachée. 
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Chant X 
 

Francis Drake meurt; les Anglais choisissent comme général le colonel sir 
Thomas Bathbil, que don Alonso de Sotomayor menace depuis la terre; 

finalement, celui-là fait voile, et au lieu des cinquante-quatre navires qui firent 
leur entrée dans le port de la ville de Nombre-de-Dios, il n'en a plus que dix-
huit pour sortir de Porto Belo, et seulement cinq pour arriver en Angleterre. 

 
Elle sort la farouche et abominable Aleto 
par mille volcans de diverses cavées 
de l'épouvantable Erèbe, pour un lamentable effet, 
la tête coiffée de couleuvres entremêlées à ses cheveux. 
Dans le Styx troublé et inquiet,     5 
elle baigna de soufre les fils difformes, 
et tel le poisson qui se défit de ses oeufs, 
elle laissa en arrière les horribles alcôves. 
 
Le Cocyte brame avec ses eaux rapides, 
enflé, il résonne le troublé Phlégéton,    10 
et, au milieu des cris lamentables, 
le tumide Achéron fait voltiger les âmes. 
Echappée du pâle détroit, 
elle regarda la lumière de l'indique horizon, 
et là où le triste Anglais calfeutre son navire,   15 
elle se promène le long du bord maritime. 
 
Elle voit ensevelir les corps infortunés, 
là où les esprits superbes 
descendaient regoûtés par les âmes, 
tels des corbeaux se rassasiant de cadavres.   20 
Là où se trouvait une troupe de soldats 
plus craintive que cerfs couards, 
elle prend la forme d'un sergent absent, 
et, le front plissé, de dire ainsi : 
 
"Jusqu'à quand, Britanniques, suivrons-nous   25 
ce fier Dragon et Basilic, 
que très bientôt nous verrons pour son audace 
attaché à un rocher du Caucase ? 
Jusqu'à quand porterons-nous les armes 
A cause du pouvoir de ce vil Francis,    30 
sur nos nuques brisées, 
le feu dans nos mains et le sang sur nos épées ? 
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Jusqu'à quand verrons-nous ce Chagre, 
les fleuves du Pérou, Chili et Mapuche, 
pour que lui consacre ses triomphes à Elisabeth  35 
à coups de millions qui vont de huit en huit? 
Ici, on nous donne du vinaigre âpre, 
le biscuit pourri et misérable, 
avec le thon salé, et le fromage rance, 
plus rare encore que pour des esclaves de Byzance.  40 
 
Lui mange de la poule et du veau, 
que la mer engraisse et que la terre paye en écot, 
et il boit le vin - qui altère le sens - 
de la candiote aromatisée. 
Il emporte tout l'or du butin,     45 
sans voir qu'il épuise notre sang, 
car au poids du nôtre il a acheté l'or, 
que le féroce Espagnol nous a ôté. 
 
Qu'a-t-il donc ce soldat, ce sergent, 
hormis ce colet défait et déchiqueté,    50 
ces chausses serrées faites d'une parure 
ecclésiastique, tranchées par l'épée ? 
Un pourpoint de daim, vil, crasseux, 
une plume, de sang jaspée, 
sur un chapeau - armoire à cheveux -    55 
percé par les balles de l'ennemi ? 
 
Derrière cela, ne voyez-vous pas nos compagnons 
désormais blanchissant sur les récifs, 
et d' autres au milieu de mille soupirs affreux 
perdre leur âme arrachée à leur corps ?    60  
Ne voyez-vous pas par quels propos et épées 
il vient menaçant dom Alonso, 
alors que nous ne sommes plus que quatre malheureux 
qui allons mourir à l'abattoir de l'or ? 
 
La bataille des Canaries ne suffit-elle donc pas,  65 
ainsi que celle d'Osorio et Tello à Porto-Rico, 
celle de don Diego, à tous si contraire, 
que j'attribue tout le dommage à sa défense ? 
Voilà que la variable fortune l'a abandonné, 
si dans le Soto Mayor en question    70 
il entre une seule fois : c'est un bois si épais 
qu'en lui il se perdra, ou mort ou prisonnier. 
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Tout le malheur nous est venu 
du grand courage de ce fameux dom Pedro Tello ; 
et pour rapporter notre mise en garde,    75 
nous avons trouvé l'Occasion sans les cheveux. 
Prenez garde à ce jeune homme téméraire, 
dont à présent la crinière - tel un lion - se hérisse : 
le soleil ne voit pas de tel soldat en embrassant 
du regard le paysage du mont Orospeda à Capira.  80 
 
Ce Drake, vous pouvez le tuer, puisque souffrant 
de ce flux sanglant il gît dans son lit, 
qu'il crève par le poison et le venin, 
tout enflé, comme Midas, par l'or et la réputation. 
En suivant sir Thomas, nous autres, les survivants,  85 
nous rentrerons à Londres, où vous êtes appelés, 
avec force embrassades et réjouissances inouïes, 
par la foule des épouses, pères et fils." 
 
Elle leur insuffle une telle haine 
qu'ils préparèrent aussitôt le poison,    90 
ils parlent au valet qui l'habille, 
alors que de son nom il était encore infatué. 
Le malheureux se doutant de son infortune, 
Charge un autre de goûter en premier : 
il attend une heure, et même davantage,    95 
la preuve étant faite, il mange et il boit. 
 
Se rendant compte qu'il sait déjà ou qu'il devine l'empoisonnement, 
Ils cherchent alors un autre remède, efficace cette fois, 
car le poison mêlé à un médicament 
trouva son chemin vers le coeur muable.   100 
Considérez l'infortune et la ruine 
de cet homme audacieux et indomptable, 
considérez quel triste genre de mort 
déverse son âme du corps aux Enfers. 
 
Tantôt il éructe sous l'effet du cruel poison,   105 
tantôt il entrelace ses doigts glacés, 
tantôt il désire se lever, tantôt dormir, 
il ne sait plus que faire. 
Il lutte frénétiquement contre la mort, 
ses sens refusant de gouverner sa vie,    110 
et tout ce qu'il voit du noir chambrillon 
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lui rappelle de Dieu le coup de fouet vengeur. 
 
Là lui apparaissent de ses vaisseaux les routes, 
La conquête de l'or, la mer, la terre, 
le Nord, le Sud, les philippines flottes    115 
au milieu du fracas des machines de guerre. 
Il regarde les cordages et les armes brisés, 
et ferme les yeux devant l'embrasement général ; 
il lui semble écouter d'immenses clameurs, 
et que ses délits sont divulgués à grands cris.   120 
 
Il dut voir quelque chose derrière tout cela, 
Car, alors, d'une voix toute tremblante et troublée, il dit : 
"Me voici, me voici, ô effroyables ombres !", 
et à ces mots sa langue se glaça. 
Ses pupilles apeurées 'immobilisèrent,    125 
et sa bouche violette se referma ; 
 
afin que la bouche éternelle de l'enfer l'engloutisse, 
il crache hors de sa poitrine son âme opiniâtre. 
 
Misérable Dragon, toi qui es accroché 
au corps de l'éléphant exsangue     130 
dont tu as bu le sang glacé, 
ton châtiment ressemble à ta superbe ! 
Maintenant que par l'aigle vaincu 
tu n'hérisses plus, arrogant, tes écailles, 
la Très Sainte religion chrétienne    135 
pose son pied sur ta nuque britannique. 
 
Tu as passé le dur détroit de la mort, 
qui est un autre Magellan de la vie, 
et tu es allé voir du fort Rhadamanthe 
l'Inde la plus brûlante et la plus ardente.   140 
Si tu fus engendré de la même manière 
que le Dragon de Proserpine, vaincue 
par le grand pouvoir de son père Jupiter, 
tu verras maintenant le royaume de ta mère. 
 
Mais tu peux te consoler, car tu as eu    145 
pour pénates compagnons de l'offense que tu as faite 
- Conrad et Ladislas l'ont été - 
Charles le Français et Mahomet l'Arabe. 
L'eau t'a fait descendre et monter, 
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ton astrolabe mathématique de fonctionner a cessé,  150 
tes navires ont roulé comme dé,  
et toi, de l'enfer tu as suivi la route. 
 
Comme ce Dragon servirait bien, si au ciel 
il montait, d'intercession excentrique, 
également d'écliptique, lorsque la lune    155 
par le Septentrion son vol accomplirait. 
Il serait Genzahar du sol arabique, 
tête et queue de l'Eclipse il serait; 
mais plus jamais ne le verra l'anglaise lune 
qui de plus obscurs cercles exerce.    160 
 
Le père du dragon à demi mort a coutume 
de lui rendre la vie avec l'herbe balin : 
cela, Elisabeth le ferait bien, si à cette heure 
les cieux le lui concédaient; 
or, penser que par tout le monde assemblé   165 
sa vie puisse maintenant lui être restituée, 
c'est folie majeure, ainsi que de croire 
que sa science ou fortune soit lien d'hérédité. 
 
 
 
La pierre draconite que l'on trouve 
sur la tête du dragon indien,     170 
afin de la rendre inutilisable, lorsqu'il meurt 
celui-ci la ternit et maltraite de sa main. 
On infère la même chose du Dragon anglais : 
irrémédiablement mort, la chercher serait vain ; 
pour l'Espagne, sauge renommée lui fut plus profitable 175 
contre les forces du dragon marin. 
 
L'aigle et le dragon décrits par Pline 
ont désormais abandonné l'âpre bataille, 
tandis que le César espagnol est récompensé, 
et que le Drake anglais se tait à ses pieds.   180 
Sa nation lui prépare un sépulcre, 
non point avec gorgerin et cotte de maille en acier, 
non point avec enterrement, tambours et bannières, 
mais à la manière dont on jette un cadavre aux fauves. 
 
Un coffre lesté et deux ancres     185 
pour accrocher le fond frigide 
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firent office de cercueil et de ministres 
accompagnant le corps corrompu; 
en ces lieux protestants et huguenots 
n'eurent pas d'assemblée pour prier;    190 
le coffre enseveli dans le sable 
se couvrit de coquillages et de langoustes. 
 
Lors du choix d'un général  
mille querelles nouvelles éclatèrent; 
bien que Bathbil fût leur amiral     195 
injustement la charge lui fut refusée. 
Offensé et arrogant, il les appela, 
et lorsque ceux-ci s'assemblèrent, 
il leur dit : "Lequel d'entre vous s'oppose à moi, 
et se dispose à prétendre à la charge ?    200 
 
Vous ne savez pas que je suis votre colonel, 
et que je suis l'amiral de cette flotte, 
de meilleure naissance que quiconque, et le plus habile 
capitaine sur terre et sur mer, dans un galion ou à l'épée ? 
Après le décès de notre général le tour    205 
me revient, et qui n'est pas satisfait 
par la passion est mû, non par une bonne raison, 
ou par envie de ma fortune prospère." 
 
Edouard, ami passionné du Drake, 
que le colonel détestait, lui répond alors, courroucé :  210 
"Tu ne seras pas notre général, Thomas, 
parce que je peux très bien me mesurer à toi. 
Je suis aussi bien né que toi, aussi bon soldat, 
le plus grand ami du général défunt." 
"Ne te compare pas - lui répond Hubert -   215 
ni à Thomas vivant, ni à Francis mort." 
 
Hubert était robuste de sa personne, 
hardi, colérique et roux, 
par les Bolène allié de la Couronne, 
capitaine d'un navire, et membre du Conseil.   220 
Edouard, diligent, s'apaise 
grâce aux conseils de son vieux père, 
mais persiste à dire qu'on doit le choisir, 
ce qui fait que l'on en vient aux mains. 
 
Tantôt ils croisent leurs épées, tantôt ils les heurtent,  225 
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tantôt ils se font de laides balafres, 
ceux-ci cherchent à vaincre ceux-là 
malgré les cordages goudronnés. 
Alors les plus anciens s'efforcent de faire la paix, 
et au beau milieu de la colère et des épées   230 
ils se frayent un passage parmi les piques et les escopettes, 
les pieux, les hallebardes et les dards. 
 
Les amis d'Edouard eurent beau  le défendre,  
celui-ci est saisi à bras-le-corps 
par Hubert, capitaine vigoureux,    235 
et jeté à la mer au gré du vent. 
"Tu descendras là -lui dit-il - bâtard." 
Neptune le reçoit dans ses bras, 
et avec la même furie déployée pour l'engloutir 
il le rejette sans l'accepter en son sein.    240 
 
Le jeune homme, en nageant, atteint le navire 
qu'il vit le plus proche du vaisseau amiral, 
le colonel est choisi, et comme il sait 
que la flotte espagnole s'approche de lui, 
il abandonne la périlleuse et fâcheuse entreprise,  245 
craignant en fin de compte la dispute avec Philippe, 
et le premier colloque aboutit à la décision 
d'offrir les proues à la mer et la voile au vent. 
 
Aussitôt dépêche-t-il  un portugais captif, 
pour lui servir de guide au brave Francisco Cano,  250 
car malgré la maladie, la tempête et le feu, 
l'honorable  vieillard venait sain et sauf. 
Tous deux arrivent, et racontent à don Diego 
la juste mort du Dragon britannique, 
et pour leur rachat les captifs une lettre   255 
lui montrent de la Hacha et de Santa Marta. 
 
 
Don Diego informe alors la Chancellerie de Panama 
qui, par des fêtes et une liesse remarquables, 
durant deux jours célèbra la sentence finale 
et la mort infâme du monstre cruel.    260 
Le Portugais ne se présente pas 
à don Thomas, et celui-ci, de différentes façons, 
essayait de montrer un feint courage 
au fort don Alonso qui avait été prévenu. 
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Voyant que la réponse tardait à arriver,   265 
d'Ojeda, ce traître dont je parlai plus haut, 
la faveur lui vint à la mémoire, 
car celui qui hérite déteste celui qui est en faveur. 
Et feignant crédit et confiance, 
il envoie pouvoir et lettres     270 
pour qu'il aille à Panama, châtiment 
que l'ennemi donne comme récompense. 
 
Don Alonso, pendant ce temps, prétendant 
inquiéter l'Anglais, incite les gens 
de tout le Royaume, passant en revue les soldats  275 
et se battant en duel pour prix de ses oeuvres. 
Jerónimo Ferrón reconnaissant 
la flotte à terre vit venir seule 
avec vingt-neuf soldats une chaloupe, 
sûre de trouver des Espagnols.     280 
 
Ils venaient à terre laver leur linge 
par des golfes et  des coudes, 
et insouciants de l'embuscade et de la guerre 
à eux tous ils n'avaient que trois mousquets. 
L'escadron qui se croyait en sécurité débarque,  285 
relève ses manches jusqu'aux coudes, 
et étendant les draps, lave et tord, 
sans qu'aucune crainte ou prévention les contraigne. 
 
Ferrón, qui était caché,  sort alors du mont  
et avec douze soldats et trois charges    290 
en tue vingt-six, car trois d'entre eux 
prirent la fuite par la terre, et par de longs sentiers. 
C'étaient trois Ethiopiens qui venaient 
de la région de la rivière del Hacha, et grâce à des boucliers 
qu'ils fabriquèrent avec des branches du mont, au plomb 

[brûlant,    295 
ils échappèrent de la mauvaise passe présente. 
 
Le capitaine Guerrel, d'Infanterie, 
qui vint là par la suite voyant l'événement, 
avec une généreuse envie attend le jour 
caché toute la nuit dans le mont touffu.   300 
Vingt archers noirs qu'il amenait avec lui, 
imaginant quelque excès anglais, 
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sont mis en état d'alerte, et pour se défendre reçurent 
autant de mousquets espagnols. 
 
Déjà le Titan Hypérion se montrait    305 
au nouveau monde avec sa bouche rose, 
dorant céruléen et chenu l'oblique mer, 
et son ventre était prospère et fécond pour la terre. 
Avec huit Anglais un esquif britannique 
l'on vit fendre les eaux courroucé,    310 
avec une chaloupe derrière lui, bondée, 
qui rompait l'argent à l'humide trident. 
 
En s'éloignant de la flotte anglaise, 
ils firent résonner trompettes et clairons, 
réanimant leur voix et en signe de reconnaissance  315 
veaux marins, phoques et dauphins. 
Au premier bateau l'embuscade sort de sa cachette, 
sans voir que la gloire se trouve dans les fins, 
elle tue les huit Anglais, et la chaloupe 
ses ailes libres étend à la mer.     320 
 
Oh! comme l'espagnole furie se trompe, 
et que de pertes ne fit-il en ce jour le capitaine Guerrel, 
car le général pour se délasser à terre 
venait avec l'élite de son armée ! 
S'il attend secrètement, et attaque l'ennemi,   325 
de bien meilleures plumes que la mienne, si inculte, 
l'amèneraient au temple de la Renommée, 
car qui l'occasion perd, trop tard l'appelle. 
 
En la voyant revenir le vaisseau amiral 
fit tirer l'une après l'autre trois pièces,    330 
où le bruit et la vaine apparence 
montraient la noblesse raillée. 
Aux personnes accusées de légèreté 
elles menacent les têtes par les airs, 
les canonnières qui, en crachant     335 
feu, fumée et balles, font retentir les vagues. 
 
La Chancellerie, imaginant que don Alonso 
était maître de la majeure partie du Royaume, 
et que, si don Thomas en prenait connaissance, 
il pourrait bien se diriger vers un autre endroit,  340 
pour maintes raisons, fait appeler 
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le vaillant et invincible Mars, 
qui, ailé de son courage, essaye 
de vaincre la flotte ennemie au large et en toute sécurité. 
 
 
Le général, qui au milieu de la confusion   345 
a envisagé la retraite obligée, 
cherche à détourner l'attention de don Alonso 
préparant entre-temps avec promptitude le départ. 
Et pour que celui-ci croie mieux qu'il attend, 
pour son rachat, il ordonne qu'Ojeda     350 
demeure à Panama avec son pouvoir, 
lui qui reste rempli de crainte et couvert d'infamie. 
 
Et pour ne pas emporter des embarcations vides 
à cause des nombreux morts qu'ils avaient eus, 
il fit envoyer par le fond et brûler neuf navires,  355 
laissant au port les captifs. 
Une fois brisé le superbe courage, 
mal assuré quant au ravitaillement et à la santé, 
il fait voile tout bouillant de colère, 
et il tourne sa proue vers la mer du Nord, vers l'Angleterre. 360 
 
Il rasa complètement la tranchée 
qui avait coûté à notre Roi notre Seigneur 
plus de cinquante mille pesos, car il applique 
jusqu'aux pierres son infernale opiniâtreté. 
L'appétit de l'or qu'il désire,     365 
il le troqua contre trois pièces d'artillerie, 
et de charger maïs, poudre, ferrure de cheval 
et outils, fruit de bas larcins et d'affronts. 
 
De sorte qu'à l'issue du dommage que lui infligea 
le grand don Diego dans le retranchement et le fort,  370 
et de la mortalité qui en un noir oubli 
tansforme tant de misérables Anglais, 
réduit à dix-huit voiles, 
une fois mort le général, et lui-même près de la mort, 
avec seulement cinq navires il entre à Plymouth,  375 
comme celui qui vint de San Juan de Lúa. 
 
La Religion Chrétienne avec ses filles 
rentrait par l'Orient couleur de rose, 
lorsque du Bélier d'or la toison 
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allait être atteinte par le soleil resplandissant.   380 
Et du sien encore plus grand les lumières fixes 
dans le visage du Père tout-puissant 
qu'elle vit alors, avec une divine jubilation, 
elle dit joyeusement, en arrivant au trône Trine : 
 
"Je te rends grâce, Seigneur du ciel et de la terre,  385 
car au grand Dragon et à la femme assise, 
qui renferme l'infâme abomination 
dans la coupe du poison dorée, 
tu as fait la guerre avec ton agneau, 
et avec la croix de leur sanglante épée,    390 
L'Espagne, l'Italie, l'Amérique contentes, 
sont à ton service toujours attentives. 
 
 
Grégoire te bénit, le grand Philippe, 
fils de Charles, te fait d'éternelles louanges; 
moi, à tous, car de tous je participe,    395 
je raconte l'obligation de telles faveurs. 
Dorénavant je détruis davantage de cruels barbares, 
je n'estime plus le Dragon ni les autours, 
car l'aigle du Jupiter éternel 
ne craint pas le pays des Angles, ni l'Asie, ni l'enfer.  400 
 
Toi, tu as brisé du Dragon le front, 
que tu as donné pour nourriture aux  lybiens, 
à Eton tu as asséché le torrent, 
et tu as rendu la mer assurée en ta vertu. 
Oh! comment es-tu, Seigneur tout-puissant,   405 
car tu as détruit la roue du superbe ! 
En tes mains se trouve la mer, la terre, 
la douce paix et la sanglante guerre. 
 
Toi, tu as pêché le Dragon avec un hameçon, 
tu as lié sa langue, et tu as donné sa tête   410 
à la gorge vile du petit poisson, 
toute armée de cruauté qu'elle fût. 
Toi-même, qui l'as jeté de ton ciel 
au centre de la misérable bassesse, 
avec la boucle et la fibule d'acier,    415 
sa féroce joue tu as percé. 
 
Désormais le grand Behemot broute le foin aride, 
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tout comme l'humble bœuf, et son visage venimeux 
- en même temps transformé en poussière - 
est bel et bien pris dans les rêts.    420 
Lui qui fut tout plein d'arrogance, 
qui s'imagina - l'effronté audacieux ! - 
pouvoir avaler tout le Jourdain, le voilà mort, 
remplissant de la mer le centre grand ouvert. 
 
Tandis que l'aube ouvrait ses paupières,   425 
de sa gueule sortaient des flammes, 
de ses naseaux une fumée noire et dense, 
tout en éternuant une lueur intense. 
D'écailles reluisantes il garnissait 
son flanc vert brunâtre qui se montrait    430 
invulnérable aux vibrantes croix, 
lorsqu'il méprisait l'or précieux. 
 
Désormais il a laissé la richesse misérable 
au beau milieu du cours de sa vie, 
si le cœur de l'homme, insondable,    435 
Toi tu le comprends, ô Seigneur, son créateur. 
La malédiction s'abat sur lui, irréparable, 
comme elle s'abattit sur Shallum, le fils de Josias ; 
il ne retournera pas à la terre où il est né 
celui qui, assoiffé d'or et de sang, a été.    440 
 
Dans une sépulture d'animaux grossiers, 
et à l'extérieur de la porte de Jérusalem 
- non point dans son Temple avec trophées et écus - 
tu resteras à jamais, bête sauvage. 
Comme ils te pleureront, les poissons muets,   445 
ceux qui rongent ta litière au fond des eaux, 
prisonniers du lest même des planches, 
pour corrompre tes misérables os ! 
 
Ô grand Seigneur, Toi qui humilies le géant, 
vers l'humble David tourne ton regard,    450 
vers le maure maintenant, pirate arrogant, 
tout chargé de catholiques dépouilles ! 
Retourne, éternel Jupiter tonnant, 
les foudres de ta furie et de ton courroux 
contre mes ennemis, et ceux de l'Espagne,   455 
car ses malheurs, Seigneur, m'affligent et me nuisent. 
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Garde la grande colomne où je soutiens 
tout mon poids, et si Atlante se repose, 
que le Phénix d'Autriche, en qui je place mon secours, 
assiste à l'effort avec son courage suffisant.   460 
Aujourd'hui, avec l'Espagne, je viens te supplier 
Pour que sa vie prospère aille de l'avant, 
Et que parmi les phéniciens et sabéens 
Arômes elle élève  jusqu'au ciel ses désirs. 
 
Que mes cygnes se consacrent aux histoires   465 
d'héroïques et catholiques prouesses, 
pour que resplendissent les mémoires 
que purent trouver de nouvelles Espagne. 
Que chante la Renommée triomphes et victoires 
du Prince des Asturies et des Montagnes,   470 
et que moi, Seigneur, tes louanges je dise 
tant que le soleil son écliptique poursuivra. 
 
Que les anges du Ciel te louent, 
les hommes, les oiseaux, les poissons et animaux, 
l'eau, l'air, la terre, les plantes, le feu, la glace,   475 
les monts, les vallées, les rochers, les minéraux. 
Que tout ce que tu as créé dans le ciel, l'air, la mer, sur le sol, 
avec grâces et louanges immortelles, 
d'une voix incessante, avec un chant suave, 
dise éternellement : "Saint, Saint, le Seigneur".   480 
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